子どもの保険証の在処を聞かれ


「戸棚に右の下から二段目

 そこの緑の袋に入ってる」


って言っているのに

全く違うベージュの入れ物を

ガサゴソ文句を言いながら探している旦那

**

またある時は

私達の後をつけて

メトロの車両に飛び乗ったスリが

不自然な笑顔を浮かべ、日本語で挨拶してきた。


日本語で「この人物に気をつけろ」

と旦那に言ったのに、キョトン無気力無気力


次の駅で、そのスリが財布めがけて

旦那のポケットに手を捩じ込んで

されるがままになっていた

**

どうして旦那という奴は

言葉を理解しないのだろう

日本人で、日本語ネイティブなのに。

**

一緒に暮らしている家族でさえ

ここまで言葉が通じないんだから、

赤の他人など、推してしるべし


始めから、言葉が通じない事を前提に

いろんな準備や対策をしなけりゃ

いけない