私の母はもう１０年以上も前に亡くなっている。
なのでいつもお墓、仏壇に話しかけ報告する。
私が話しかけると返事をするときは決まって、何か反応が起こる。
これは死んだ直後からずっと続いている。
ろうそくの炎が急に燃え上がりだしたり、風もないのに激しく揺れだしたり
締め切った場所で激しい風が吹いたり何かが起こる。
だけど私は全く恐怖を感じない。
むしろ暖かさしか感じない。
母がそばで話しかけている、抱きしめているようにしか感じない。
その時には涙が急に溢れ出す。
何かを考える前に溢れ出てくる。
そんな私の頭が、おかしいと言い続ける人もいる。
でも事実なのだ。
週末暖かくなったので私はお墓参りに行き、
現状とどうしていきたいか話に行った。
その時お線香を忘れてしまったため、母は炎で答えを返すことができず
外にいたため風で答えることもできず他の方法を探しただろう。
天気予報は晴れ。
話し終え去ろうとお墓を背に、車へ向かった。
途端にそこだけが急に曇りだし、そこの場所だけ突然雨が降りだした。
「わかったよ。頼んだからね。」
とう言われた気がした。
涙でいっぱいになった。
空を見たら、すぐ先はまっさらに晴れている。
数分後すぐ雲は消えていった。
いつまでたっても、私は母にかなわない。