会話の最初に”聞いてくれる?”とか”聞いてよ”って付けるのが口ぐせの

幼馴染がいて、その子とは幼稚園から中学校まで一緒だった

 その子は女子校に入ったから高校は別になったけれど、その後もなんとなく

友達づきあいは続いてて、口ぐせも相変わらず

「聞いてくれる?今日担任がさぁ」

「ちょっと聞いて、相談があるんだけどね」

「聞きたい!ね、数学得意だったよね?」

 みたいな感じで子供の頃と同じ調子

 それは告白された時も同じだった

「あーえっとー、ちょっと聞いて下さい」

 なんで敬語?とか思いながらも続きを促したら

「今さらっぽいんだけど、彼女にしてくんないかなぁ、なんて思うので」

 いつもは歯切れの良い話し方なのに、その時はさすがに緊張したみたいで、

全然似合わない動揺っぷりが可愛いくて、俺もマネした

「俺も彼氏にしてくんないかなぁ、なんて思うのです」

「うー、嬉しいけどなんかムカつく」

 あれはちょうど、高校一年の今頃だった

かれこれもう8年経つけど、口ぐせは全然変わらない