私には、疲れた翼を癒す止まり木のような行きつけの
ショットバーがあります。
これは、そんなショットバーでの、若く小生意気な店主とのやり取りです。
-----------------------------------------------------------
私 金曜日だってのに、客少ないな…大丈夫なのかよ、経営？
店主（以下「店」） ヤバいっすね。ま、20km圏内よりは人いますから
私 ブラックなこと言うなよ
店 ○○さん、ブラック好きじゃないっすか
私 クロもシロも両方好きだけどな
店 女のことなんて聞いてないっすけど
私 なんで、わかった？
店 わかりますよ。○○さん、捻る時、鼻がぷくっと膨らみますもん
（この店主は、天性の勘のようなものが鋭く、私はそこが気に入っている）
私 んなもんかね…ところでさ
最近、またウィスキー＆ソーダのこと、ハイボールって言うだろ？
ここでも、そうやって注文する人増えてるの？
店 増えてますね…っていうか、ほとんどそうっすよ
私 俺らの世代からするとさ…「ハイボール」って呼び方、オッサンくさくてさ
「歌声喫茶世代かよ！」ってツッコミ入れたくなっちゃうんだよなあ
店 なんすか、それ？ただ、ハイボールって呼び方は古いっすよね
私 だろ？って言うか、実はハイボールとウィスキー＆ソーダは厳密に言うと
違うものです…なんてオチはないよな？
店 おんなじっす。サッカーとフットボールくらいにおんなじっすね
私 その例えは好きじゃないなぁ
店 ですよね。自分もっす
私 じゃあ言うなよ
もう一つ…昔、バブルの頃だったかな…
ダブルのこと「ツーフィンガー」って言ってたことあるんだけど。
（指、人差し指と中指をくっつけて伸ばし）こんなふうにしながらさ…
今でも、そうやって頼む人いる？
店 いないっすね…ってか、○○さん…その指、卑猥っすよ
私 だよなぁ。だったら、こんなふうに指、離せば卑猥感薄れるだろ
店 でも、それじゃあフラミンゴの法則みたいっす
私 フレミングだろ、それ…フラミンゴの方が可愛くていいけどな
でも、フラミンゴなら指、一本になっちゃうよな
店 ワンフィンガーっすね
○○さん、シングルとダブルの間、45mlをなんて言うか知ってます？
私 ジガーだろ？
店 そういうどーでもいいことだけはよく知ってますね
私 こういう店でどーでもいくはないだろ
ジガー自賛していいか？
店 ○○さんってクソオヤジっすね
私 だよなぁ…でも、クソオヤジな俺って自分で嫌いじゃないんだよ
店 それこそ、自画自賛じゃないっすか
私 微妙に違う気もするけどな…
店 そう言えば、今日は本読んでないっすね
飲み屋来て、本読んでる客…最初の頃、変わってんなって
思ってたんすよ
本、読みながら酒飲んで美味いんすか？
私 美味いね…俺にとっては、至福の時間だね
店 暗いっすね
私 暗いね。でも、上司の悪口や仕事の愚痴言いながら飲んでるより
マシだと思わないか？
店 へいていつけがたいっすね
私 なんだよ、それ？
店 甲乙はいい方比べるでしょ？丙丁だからダメな方の比較っすよ
私 時々、スゴく上手いこと言うな…今度、使わせてもらっていいか？
店 高いっすよ
私 心臓移植の手術費用ほどじゃないだろ？
店 その表現は上手くないっすね
私 俺もそう思った
店 そう言えば、この前も医学関係の本、読んでましたよね
私 …？あぁ…「死に至る病」か…あれは、医学書じゃなくて哲学書だよ
実存主義でも学びなおそうかと思ってさ
店 面白かったっすか？
私 退屈だから、途中で挫折しちまったよ
店 じゃあ、今は何読んでんすか？
私 官能小説。「女子高弓道部」
店 メッチャマニアックっすね。で…そういうの読みながら酒飲んで
美味いんすか？
私 美味いさ…マッチしてるんだよ
ツーフィンガーな感じで
店 やっぱクソオヤジっすね
私 だよなぁ
