私はずっと、「夫婦」というものに理想を描いていました。
朝は、笑顔で「おはよう」と言いながら一緒に朝食を食べる。
夜は、仕事を終えて子どもと一緒にお風呂に入り、
夕飯を家族みんなで囲んで、
一日の終わりに「おやすみ」と言いながら眠りにつく。
そんな当たり前のような日常を、私はずっと“夫婦の幸せ”だと思っていました。
でも、現実はまるで違いました。
朝、妻は子どもに朝食を与えながら、いつもどこかイライラしています。
その空気に居づらくなって、私は先に食べるか、何も食べずに家を出てしまうことも多い。
仕事を終えて家に帰ると、子どもはすでに寝ている。
妻も寝室で寝ているか、ベッドで在宅ワークをしていて、
「おかえり」と言葉を交わすことすらない夜もあります。
「夫婦とは何か？」
「家族って、どういう形なんだろう？」
そんな問いが、最近は頭の中でずっとぐるぐると回っています。
理想を描けば描くほど、現実との距離が浮き彫りになる。