昨日、仕事中。

僕のバンドメンバーから、急にLINEがきた。


ダムランドのハマノくんが亡くなったとのことだった。


信じられなかった。


今も、信じられない。文字にするのも嫌だ。


でもきっと僕に弔辞を読むなんて権利はないので書かせてほしい。



悲しみより、虚しさみたいなものが押し寄せてきて何も考えられない空っぽみたいな今のうちに。




ハマノくんとは、

僕がもともと働いていた職場の社員寮が十条にあってその近くに住んでたバンド友達だった。



共通の友達に僕が以前

対バンした長谷川くんがいる。


長谷川くんも十条に住んでて


僕が休日1人で池袋にでも行こうと十条駅に行ったとき偶然長谷川くん達に会い、


『サトウくんよかったら今からみんなで温泉に行くんだけど一緒に行かない?』


って声をかけられた。


長谷川くんしか知らなかったけど何も予定ないし

断る理由もうまく見つけられなくて行った気がする。


そこで初めてハマノくんに会った。

正直、その時の印象とかはあんまり覚えてない。


でもなんかハマノくんの家の前まで行ったような気がする。。

楽しかった。


そんなことから少しして、長谷川くんの家でホームパーティーをすることになって。


そこで、ずっとみんなで人狼なんかをして

朝帰る時にハマノくんとエマちゃん(ダムランドのベースの子)になぜかわかんないけどすき家で牛丼を奢った。


奢ってなんて言われたわけではないけど

なんかご馳走したい気持ちになった。


あの時の顔とかすごい頭に残ってる。


『サトウくんは牛丼奢ってくれたからいいヤツだ』って言ってたらしいね!笑



ダムランドのライブを見に行ったこともあった。


いつもつかみどころがないハマノくんが歌ったとたんに芯みたいなものを感じて感動した。

素直にダムランドが好きになった。


僕が高円寺の近くに引っ越してからも、

ハマノくんから

『今、高円寺の近くにいるから飲まない?』って

急にラインがきて、

『ごめん。仕事中だわ〜』

なんてやりとりを3回くらいした。




つい先月、僕の付き合っていた彼女の荷物が僕の家から何も言わずになくなってた時。


僕はどうしようもなくなってしまって、一睡も出来ず、

僕と元カノと共通の友達だった長谷川くんとハマノくんにラインしてしまった。


長谷川くんもハマノくんも深夜をこして朝なのにラインしてくれた。


ハマノくんは、

『もうすぐ夜勤おわるから、そしたら電話するかい?』って言ってくれた。


電話したら

ちょっと笑いながらもうんうん話をきいてくれた。


『いつかお互い笑える日がくるよ。地獄はずっとは続かないさ。』


電話越しの棒読みみたいなその言葉。


夜勤で疲れてんのに。


ハマノくんのその言葉でちょっと気持ちが軽くなったよ。


『今度。飲みにでもいこう』って

もういつになるのさ。


次会ったら、

『その子でこんな曲できちゃった』なんて

笑って話すつもりだったのにな。


一緒に歌ったりもしてみたかった。


失ってから気づくことが多くて、

でも文字にしたら薄っぺらくなりそうで

本当に嫌だ。



ハマノくんにとって

最後の最後まで

俺は、彼女にフラれた哀れなヤツじゃないか。


『サトウくん、良かったね』

ってその不器用な笑い方でハマノくんに言ってほしかったよ。



君の分まで生きるとか、音楽を続けるとか

そんなことを言えるほど僕は強くない。













でも

『いつかお互い笑える日がくるよ。地獄はずっとは続かないさ。』


なんだよね。


きっと。