朝数日ヨーグルトしか食べないので
ドック缶をシリンジで無理矢理あげている時に
振り向いたわが子の顔を見て
思わずドキッとした。
「○○だ。」
この子の名前を呟いて涙がわーっと溢れた。
振り向いた一瞬の顔がこの子の顔だった。
この子にご飯あげてるんだからこの子の顔なのは当たり前なのだが、
病気になってから顔がすっかり変わってしまった事に気がついた。
目が飛び出し、充血、涙目、目やにで目の周りガビガビ、痩せこけて大きな目が更に大きくなった。常にしんどそうな眼差しで見ている。

その後いくら見ても昔のこの子の顔に見えることはなかった。
心の中で仕方がない。仕方がない。と言い聞かせてきた事を、突きつけられた気がした。

夜に爪切りした。

ヨーグルトも食べなくなりそう。
何をあげたらいいのか…