あなたが水分を取れなくなり入院し
数ヶ月後に退院となった病棟へお迎えにゆき
久しくあなたに触れたとき
「頑張ったね、退院だね、
みなさんにありがとうって言えた？」と聞くとあなたは
私の顔を見つめながら
左右に医師と看護師の顔を探すように小さく首を振り
声にならない小さな掠れ声で
私を見つめながら
「ありがとう」と呟いた
手を握りあなたの様子を見て
堪えていた涙がこぼれてしまった
やむ無く入院をさせてしまった
県を跨ぎ、都内の病院に1人で行かせてしまった
心細かったろうに
いいことも悲しいこともすべてを記憶しておきたい
再びあったときは、またたくさん話をしようね
