• 新着
• 月別
• テーマ別
• アメンバー限定

• 手をかけてきた車と過ごす、静かな“整う日曜日”。
• “もう今年も終わるんだな”って、走りながら気づいた。
• “今年最後の1ヶ月”を、車と迎える準備。
• 汚れても、また磨けばいい。
• ボディの輝きって、“自信”に似てると思った。
• “綺麗なままの車”って、安心感がすごい。
• “タイヤ交換”で、自分も切り替わる不思議。
• “どこ行ったか”より、“誰と乗ったか”が残ってる。
• ただ助手席に、秋の風を乗せて。
• 洗車は、時間がない人ほど“読むべきnote”だった。
• note読んで洗車を始めたら、“褒められること”が増えた話。
• 車はしゃべらない。でも、洗うと“何か返ってくる”気がした。
• 洗車って、車じゃなく“自分の乱れ”を整えてくれる時間だった。
• “洗車＝義務”だった俺が、noteで“整える時間”に変えられた話。
• 紅葉より、車を褒められたのが嬉しかった日曜。
• 綺麗になった車で、紅葉を見に行った日。
• 知らないおじさんに褒められて、なんか泣きそうになった日
• 面倒だった“乾拭き”が、一番好きな時間になった理由
• 「洗う順番なんて気にしない」→それで一度、すべてが台無しになった話
• 「とりあえず100均で揃えた」→後悔した俺を救ったnote

• 1
• 2
• 3
• 4