ここ何日か、実家に泊まっています。
弟が入院中なので、その間は父のことを私が見ています。
実際に泊まってみて、思っていた以上に大変でした。
父は夜中や明け方に起きて、自分で着替えやオムツ替えをします。
でもその後また横になってしまい、オムツがきちんと整わないままなので、漏れてしまうことが続いています。
ベッドから落ちることもあって、本当に気が抜けません。
そんな中でも、父は何かと話しかけてきます。
内容は日常のたわいもないことばかりですが、脳梗塞で倒れて以来、こうして会話ができること自体が少し不思議で、ありがたくもあります。
ただ正直に言えば、私は「早く家に帰りたい」と思ってしまう。
介護の現実と、自分の気持ちとの間で揺れています。
弟は、父と一緒に暮らすつもりだと言っています。
父との時間が心地よいのか、それともただ何も考えていないのか。
そのあたりは私には分かりません。
それでも、弟は本当に大丈夫なのか――心配でなりません。