さっき犬が死んだ。
ついさっき。まさに１時。
今日も輸液をした。
平熱だった。
病院で鼻くそを取ってもらったら口呼吸が治まった。
今日は涼しかったから久しぶりにカートに乗って散歩に行った。
久しぶりにいつものおばちゃんにも撫でられた。
久しぶりに闘病仲間の黒柴にも会った。
久しぶりに大好きだった犬用ミルクも飲んだ。
ご飯も昨日より食べた。
明日には動物病院から美味しい特別なご飯が４個届く。
でも、やっぱりわかってたよ。
輸液は吸収しきれてなくて量を減らした。
鼻くそなんて大人しく取らせる犬がいてたまるか。
リンパの腫れも増えていた。
散歩に行けるのはもう最後だと思ってた。
おばちゃんにも黒柴にもまだ生きてるうちに会わせたかった。
ミルクも急いで買わないと間に合わないと思って買いに行った。
ご飯は食べてた。でもこれで苦しい期間が増えるかと葛藤もあった。
明日届くご飯もいつもなら沢山買うのに、一番少ない数だけ買った。
でも週末くらいまでは、あと３日４日は忙しい毎日だと思ってた。
正直ちょっと疲れてた。
そしたら24時頃からなんか変だった。
ヨダレがネバネバしだした。
チックが増えてきた。
おしっこが圧迫しても出なかった。
輸液もまだ残ってた。
でもまだ今死ぬとは思ってなかった。
だから最後に飲ませたのが薬だったのは悪かったと思ってる。
眠る薬で寝なかった。
だから今日はフワフワのベッドで寝せようと思った。
いつものように寝る時はひっくり返す。
起きてる時は右下。
寝る時は左下。
腫瘍の傷も左下だからこのタイミングで消毒する。
ベッドを整えて仰向けにならないようにゆっくりひっくり返す。
ゴボォっと音がした。
お腹の水が動いた音。
ご飯の飲み過ぎかと思った。
ひっくり返すと目やにの掃除。
こっち側の目は真っ白。
揺れてる。瞳孔が揺れてる。
３年前の前庭疾患を思い出した。
ビデオを撮った。明日先生に見せるんだ。
足が後ろにそった。けいれんが来るかと思った。
違う。
やっと気づいた。
急いで持ち上げた。
もうクタクタだった。
力が入ってない。
舌がみるみる白くなる。
心臓マッサージもした。
鼻から人工呼吸もした。
でもこれで持ち直してもどうするんだ？
末期癌だぞ？
リンパ腫れまくりだぞ。
痛いんだぞ？辛いんだぞ？
急いでさっき寝たばかりの両親を起こしてまたマッサージ。
鼻くそまみれの鼻に息を吹き込むとブフォっと口から音がする。
それだけ。音だけ。なんも変わらない。
マッサージをしながらしばらくして諦めた。
おしっこが出てきた。
残ってた全部のカスが出たようなさっきと違う色。
なんだかほっとした。
張り詰めた糸が切れた。
まだ柔らかいうちに子供を起こして会わせた。
明日学校なのに悪いね。
今日だけ付き合ってくれ。すぐ寝たけどね。
戻ると母は固まる前に足を曲げて、８回目もかわらずいつもの剃刀を置く。
ちゃんと成仏できるようにだそうだ。
家中の保冷剤を集めて毛布をかけて明日まで綺麗なままでいれるように。
でもいつまで経ってもふにゃふにゃの身体。
いつもの触り心地。
猫の時は直ぐ人形の様に固くなって悲しかったけど、犬は違うのかな？デカいから？
でもみんなどこかホッとしている。
大往生したばあちゃんの時みたい。
悲しみに暮れて泣いたりしない。
不思議な雰囲気。
ここで良かったのかもしれない。
もっと苦しそうな時間が来なくて良かった。
明日は動物病院に連絡しよう。
お礼もしよう。
猫たちのお墓の隣にお墓の準備をしよう。
白い犬だから白い墓石にしようか。
猫の何倍大きなお墓になるだろう。
介護の愚痴でも書き捨てようかと始めたブログ。
たった２回で終わるとか。
これが息子たちの言う「草」ってやつか？
ああ、今日は楽しい良い日だった。
楽しい日に旅立てて本当に良かった。
面倒がらなくて良かった。
明日にしなくて良かった。
涼しくなって良かった。
まだ寝なくて良かった。
みんな起きていて良かった。
今の時代で良かった。