お風呂に入ったときにね、


ときどきやりたくなるのが


湯船に体まるごと浸かること。





息が苦しくなるからね、


顔面だけ出して、おでこの髪の生え際そして耳まで


とっぷりとお湯に浸かって


耳を澄ませたら


どく、どく、どく、どく


鼓動が聞こえるよ。





わたしのそれは結構早い。


生きている。




一生のうちの鼓動の数は決まっているというから


このひとつひとつがもう過去だ。


このひとつひとつが背中を押して、次の一歩を踏み出させる。