こじろう君はオネエの事は『ねいタン』と呼び甘え
でもカワイイこじろう君～ぱちゅり携帯HP～
古い記憶と言いましても
あっちの世界の事ではなく
こっちの世界での記憶です。
つい先日まで、不思議に思っていた記憶の風景がありました。
古い民家でけっこう立派なお宅の玄関らしきところから
その家にあがり、火鉢のある和室に入る私。
火鉢があるってことは冬。
薄暗い雰囲気から夜なんだなぁ、
と感じていますが、
特に不安でもなく。
誰の家だか、何しに来たのか、
さーっぱり思い出せない…。
ずっとずっと何の記憶だか
わからずにいましたが、
オカンにその家の簡単な間取りを書いて
こんな感じの絵が描いてある
火鉢がある家って知らんかぇ？
と聞いたら思い出してくれた。
オカンの遠縁にあたる、ばあちゃん家だった。
おお、ちゃんとした知り合いの家だったのね。
実在した家だと分かり安心。
しかし、当時私は1歳～２歳。
その家の欄間をくぐるような記憶や
玄関の花瓶を見下ろすような目線を持った身長ではなかった。
この目線…ああ、そうか。
オトンに
おんぶされいるんだ
私。
これが、オトンとの一番古い記憶かな…。
私が１５歳の冬に、ガンで逝ったオトン。
１５年間、一緒に暮らしたと言っても、
最後の２年、オトンは入退院の繰り返し。
私は反抗期。
すれ違う。
ちっさい時の事なんか覚えていないから、
実質１０年あるかないかの付き合い…短いね。
と常日頃言ってた私。
あるじゃん。
ちゃんと。
記憶してたんだね。
～２００９．父の日に～
