夫が黙っているので私が話し始めた。
私「大体2時間で終わるって。このピッチ借りたから院内にいろって。手術終わったらしばらく経過観察して異常なければ帰っていいって。」
夫「うん。」
(うん、じゃねーよ。
てめーが見てなかったせいでこんなことになってんだよ。
どうすんだよ。何とか言えよ。)
夫は無口で。
私は責める言葉を必死に飲みこんでいた。
病室に戻ったらベッドがなくて、座る椅子は乗せた荷物でいっぱい。
病棟端の談話コーナー(?)の椅子に座って待つことにした。
給水機やTVカードの販売機、テーブルと椅子が何組もあり、入院患者も何人かいた。
他者の目があるから怒鳴ったり罵ったりしないですんだ。
私「入院着の支払いペイペイにしたから。今日帰る頃には会計窓口閉まってるからまた後日の会計と合算するって。玄関も閉まってるから夜間出入口から帰れって。警備員が駐車券無料処理してくれるって。明日朝イチでまた外来かかるよ。術後の傷診るって。」
まともな会話なんてない。
事務連絡を共有するのみ。
夫の顔見ると無理。
2時間後、ピッチが鳴った。
「手術終わりました。手術室まで来てください。娘ちゃん病棟に戻るので一緒に戻りましょう。」
急いで向かうと手術室出入口から娘が出てきた。
主治医、看護師が押しているベッドに横になっている。
病棟看護師もいた。
足首からは点滴の管。
夫が駆け寄り「娘ちゃん!パパ来たよ!大丈夫だからね!娘ちゃん!」と大きな声で話しかけた。
娘、無反応。
私「まだ麻酔効いてるんですか?聞こえてますか?」
看護師「麻酔からは覚めました。さっきはお話できたんですけど、疲れもあるのかな。昨日寝たの遅かったですか?」
私「あ、割りと遅かったです。寝不足とか関係あるんですか?」
看護師「ありますね。」
会話しながらコロコロとベッドは押され、手術室目の前のエレベーターに乗った。
エレベーターの中で手術は問題なく終わったか聞いたら主治医が予定通りに終えた。と答えた。
まずそれ言ってくれよと思いつつ病室に戻った。
病棟看護師から改めて説明があった。
経過観察して、術後2時間経過する19時に飲水可となる。
水を飲んでむせこみ等みられなければ退院と説明された。
「痛み止めも適宜使ってと主治医から指示あったので必要であれば呼んでください。途中夜勤者と交替しますが、全て引き継ぎますので。」
と、病室からナースステーションに戻っていった。
娘が泣き始めた。
完璧に麻酔から覚めたと実感しつつ、痛みで泣き叫ぶ姿が見ててつらかった。
左足だけ上にあげてから振り下ろしベッドを叩いている。
それを繰り返していた。
痛みのあまり耐えられずその動きをしているようだったので、即ナースコール。
痛み止めの座薬が使われた。
座薬が効き始めた10分後くらい?にはその動きはおさまり、娘は寝てしまった。
夫とは会話なく時間が過ぎた。
飲水可の時刻が近づいたら夫が水を自販機に買いに行った。
看護師が来て見守りの元お水を飲ませた。
普通に飲めた。
看護師「問題ないですね。では、退院の支度しましょう。最後忘れ物がないかだけ一緒に確認します。ナースコール押してくださいね。」
着替える時の衣擦れも痛いらしく、泣かれたがどうにか終えた。
痛み止めと抗生物質が渡され退院した。
食事は通常通りしていいとのことで娘が食べたいものがあるファミレスに寄った。
好物を介助しながらばくばく食べていた。
ようやく笑顔がみられて、緊張や不安で張っていた私の気もゆるんだ。
夫が優しく娘に話しかけたりしていたが、やることなすこと全てなんか嫌悪感覚えた。