- 前ページ
- 次ページ
母が帰らなくなった家は、とても窮屈だった。
何だかんだ理由をつけて毎日殴られた。
自分の中から薄れていく感情に気付く暇も無く、毎日家事に追われた。
どんなに理不尽でも口答えは許されない。
泣く事すら『煩い』と罵られ殴られる･･･。
思えば空は物心付く頃から、声を上げて泣いた記憶が無かった。
子供と言うものは泣くのが仕事なんだと思う。
そうやって色々な感情を学んでゆくものだと思う。
怒られて、自分が悪いと分かって、それが悔しくて泣いたり。
自分のせいじゃないのにと、悲しくて泣いたり。
でも空の家は、どんな事でも泣く事は許されなかった。
声を上げなくとも涙をこぼしただけで、殴られた。
「お前が悪いのに何で泣くんだ！！」
「お前が悪いんだから泣くんじゃない！！」
そうやって空の心には、『全部空が悪いんだ』と言う思いが張り付いていった。
泣く事は禁忌だった。どうしても絶えられない時は、布団に包まり枕に顔を押し付けて泣いた。
誰にも見られないように･･･声を聞かれないように･･･。
でもそれも長くは続かなかった。
空は涙を忘れてしまったから。
違うかもしれない。
感情を、忘れてしまったから･･･。
とはこういう事を言うのだろう。
などと冷静に考えてみる。
今朝は沈んでいた。嫌な夢を見たから。
昼には普通にもどった。
多分洗濯して晴れた空を見て少し気が晴れたからだと思う。
夕方になってまた沈んだ。喘息の発作で苦しかったから。
吸入器を使って破裂しそうな心臓を押さえて少し眠った。
また夢を見た。過呼吸がでた。
吸入のせいで未だドキドキする胸と、過呼吸のせいで苦しい呼吸。
止まらぬ涙にイライラした。
やっと呼吸が整っても、イライラは収まらなかった。
いつの間にか握っていたハサミに手が震えた。
何をしようとしていたの？
手のひらに食込んだ爪が白くなっているのをぼんやり見つめた。
なんだか怖くなってハサミを投げはなした。
ふと見た腕には微かな傷跡。
過去の産物。
どのわたしがほんとう？
明るいわたし？
暗いわたし？
それとも
どのわたしの事も冷めた目で見つめる、冷静なわたし？
痛むはずのない傷が疼いた気がした。
いくつもの感情を日に何度も行ったり来たり。
無表情で食器を割る自分が憎たらしい。
明るく振舞う自分が憎たらしい。
さめざめと暗い感情に浸る自分が憎たらしい。
パニック障害？
PTSD？
うつ病？
ストレス性皮膚炎？
記憶障害？
不安障害？
強迫性障害？
何でもいいよ。
割ったお皿、片付けなきゃね。