障害年金の話を聞きに、家族で行った。

恥ずかしながら、まだ行ってなかった。


色々評判を聞いたり、家族のタイミングがなかなか合わなかった。

1つの事務所を選んだ。

まず、駐車場がない。(足が悪い人も多いのに)

マンションの一角。

エレベーターに乗り、玄関の上がり口。

10センチ以上の段差。

車椅子が、壊れると思ったぐらい。

そのまま上がる。


メールで事前アンケートに答えたのか、いきなり、

夫に「手は動きますか?足動きますか?」

挨拶もなく、いきなり。

何度も聞く。私は無視。

夫も、面食らって応えていた。


身体の中の障害はダメ。

手と足が動くかをしつこく聞く。

「障害年金は、国があげたくない年金で、厳しいです」


1時間、恫喝のような厳しめな言葉で怯えた家族。

そんなにキツく話さなくてもいいのに。


どっと疲れた日でした。

この社会労務士には、会わないだろう。

話し方と説明不足だな。