（続き）
チチとハハは、おそらく、自分を守る術も戦う術も知らなかったのだろう。
どれほどの耐えがたい仕打ちに耐えたのか。
そして、ワタシたちを連れ、同じ敷地の、かなり古びた家へ移り住むことを選んだ。
ハハは後に、「オジーチャン達に、出てけっ！って言われたの」と、恨めしそうに言っていた。
チチが新居を建てるとき、祖父母は費用を全く援助しなかった。祖父は地元では「立派な」職を務めて定年退職していたのに。
家族の過去が暗いことを知っていたので、ワタシは子どもの頃から、ハハに昔のことを聞いたことがほとんどない。
でも本当は、
「ワタシが小さい頃、古い家に住んでたよね？」
「お風呂は五右衛門風呂みたいなのだったよね？」
そして、
「なんで、あの、古い家に住んでたの？」
と、口に出して言いたかった。
家族にいくつものタブーがあることが、ワタシの心に翳りの部分を生んだように思う。
それから数十年が経った後も、「古い家に四人で住んでいた」ことを、話題にすることはなかった。