「物理では直感が大切だ」とはアルバート・アインシュタインの言葉だ。ではそれを鵜呑みにした高校生および大学生が直感に頼って物理をやったとしたら、果たして物理が得意になるであろうか?おそらく裏目に出るに違いない。なぜなら物理におけるもっとも基本的な能力は論理力、推理力、洞察力であり、直感では無いからである。ではアインシュタインはなぜこのような格言を残したのか?それはアインシュタインと同等レベルの天才物理学者にとって、直感が大切だ(とアインシュタインが考えた)からであろう。つまり物理学者が論理力を身に付けているのは当然のことであり、その上でさらに新発見をするのに必要なのが直感だというのである。このようなアドヴァイスは“天才にとっては”有益だが、物理を学び始めた人間にとっては無益どころか有害である。
一般的に人間は自分に足りないものを大切だと感じる傾向がある。だから格言は偉人本人が足りないと感じたものを表していることが多い。しかし偉人を偉人たらしめている本当の要因はそのような“偉人に足りない属性”ではなくむしろ“偉人にとって当たり前”の部分にあり、それは格言に表れない。だから偉人の本当の姿を理解したいのであれば格言の裏を読まねばならないのだ。
現代最高峰のピアニスト、クリスチャン・ツィメルマンは「ピアノは趣味」と言い切る。しかしそのピアニズムは深い洞察と弛まぬ努力に裏付けられており、決して趣味のような片手間で到達できる領域にないことは素人目にも明らかだ。つまりこの言葉も、彼の本質を表していないのである。彼にとってはピアノがすべてであり、ピアノのひとつのミスが人生の破滅と同等の重みをもって迫ってくるはずである。実際、10代のツィメルマンが批評家から幾度と無く「才能が無い」と言われながらもピアノを捨てなかったのは、捨てられなかったからである。自分からピアノを取ったら何も残らないという恐怖、それに追い詰められピアノを弾き続けざるを得なかった。それが結果的には20歳にして独自の演奏スタイルを完成させるに至ったのである。しかしそれは命を削るほどの努力だったに違いない。おそらくそのような経験から「ピアノにのめり込みすぎない」ための戒めとして生まれたのが前述の言葉なのかもしれない。その真偽は別として、少なくとも一般的なアマチュアピアニストが彼のようになりたいのであれば、ピアノにのめり込む必要があるのであり、決して趣味感覚でやってはいけない。
哲学者エピクテトスは「自分がどうなりたいか、まず自分自身に問え。しかる後、しなければならないことをせよ。」と言った。一般的に哲学者の残した格言には意志と行動を促すものが多く見られる。しかしその反面、哲学者自身は思考優先の人種である。彼らは自身の行動力の乏しさを痛感していたからこそ、このような格言を残したと考えられる。(ちなみに私の知り合いで「継続は力なり」を座右の銘としている人は三日坊主である。また中学時代の担任の好きな言葉は「全力投球」だったが、本人は高校時代遊び呆けて一浪して地方大学へ入った口である。一方で東大生の8割が好きな言葉は「なるようになるさ」だというが、本人たちは計画的かつ意志的に勉強してきた人種であり、常に「なんとかしなければ」というプレッシャーと戦ってきた人たちなのである。)
だから偉人を本当に理解したいのであれば、格言の裏を読め。