ある日せっせ、せっせと

鮨屋にふらりとはいった。

たまにこういうことを、する。めったには、しない。でも、たまに、するのだ。

「へい、きょうはなんにしやしょ」

「ちがったふうな・おなじかたちを」

「へいッ」

ちがったふうな・おなじかたちのものを食べながら

わたしは思うのだが、

ちがったふうに・おなじかたちで
なんどもなんどもやってくるものが、ある。
各人それぞれ、それはおのおのめいめいなんだけれども、
ちがったふうにして、
けれども核心はおなじかたちで
なんどもなんども、やってくる。
そうかんたんには、かたづかないものだ。

「おまちッ」

また、やってきた。

「さいきん、どうですか、景気のほうは」　わたしは、たずねる。

「へえ、おなじかたちで、ちがったかたちでさ」

「かたち・かたちって、それじゃ、ただのあべこべじゃないですか」

「あっ、いやまいったね、こいつあ、どうも」

それでも――
バッハみたいに変奏して
何度も何度も、それは、やってくる。

「おあいそ、おねがいできますか」

「へい、毎度」

そうやって、

たびたびではないけれど、

たまにわたしはこうしておすし屋さんに行って、

おなじふうな・ちがったかたちを握ってもらう。

なんだか、ちょっとした、じんせいみたいだ。

でも、それがじんせいでない理由なんて、どこにもないのだ。

どこにもありはしない。冷蔵庫にも、本棚にも、シンクにも、バスタブにさえも、ないのだ。

あの空にだって、ないだろう。わたしは、そう、おもう。

そうじゃないかな。あるのはいつも、おなじふうな・ちがったかたちの空ばかりなんだよ。