ウチの町内では、
俺と俺の兄、そして隣のラーメン屋兄弟ふたり、
全部であわせて４人が、
「ロンリー・フォー」
と呼ばれている。
つまり、
いい中年のくせに、いまだに独身・・・・ってのが、
近所の人々から不思議・・・・もはや不審・不気味がられているわけである。
商店街ゆえ、
比較的、近隣の結びつきがある分、
噂話がたえない。
最近は、
地元に初めて出来た「オカマ・バー」のチラシに掲載されていた４人のオカマに、
俺たち４人が酷似している、と言われ、
そっちの疑いをかけられた。
そこで、
俺たち「ロンリー・フォー」は
「俺たちには実はもうすでに結婚を約束した彼女がいる。」ことにし
（実際は４人とも全く彼女なしだ）
町内会で、
必死で力説することにしたのである。
結果、
疑いはなんとか晴れた。
その直後、
疑惑が払しょくされた‘お祝い’を兼ねて
俺たち４人は、
居酒屋で気分よく大酒を喰らった。
それまでは良かったのだが、
その帰り、あまりの解放感ゆえ、
興味半分で先の「オカマ・バー」に入店、
しかも、そこを近所の人に見られ、
今またそっちの疑いをかけられている。