生まれつき病気を持ってる子どももいる。うちの子も、何十万人に一人しかかからない脳炎の劇症型になったんだから、生まれつきの体質だろう。たまたま、13年、元気だっただけで。

明るくて、優しくて、たまたま風邪がもとで、脳炎になって。いつも、気をつけてた。インフルの予防接種も、家族全員、毎年してた。受験期は、二回してたし。家族が風邪ひくと、マスクは必須。施設勤務の私は、毎日マスクしてたし。その年初めての風邪で、脳炎。二週間で退院?急変したじゃん。二時間も主治医こないで、ICUにも入れず、挿管もしてもらえず、ICUにはいったときには、呼吸停止。早朝、会わせてくれた健太の顔はむくんで、目にはテープ。身動きひとつせず、肺は水浸し?ほんの数時間で、これだし。

亡くなったときも、必ずおしっこは出ますと、言いきった女医さん、でんかったよ。亡くなりましたよ。呼吸器の設定もしきらんかった、主治医さん、呼吸器会社の電話番号くらい、ひかえてたら?患者の家族にきくかな?なんかあったら、呼吸器会社より、病院につれてこいて言ってたやん…

院長さん、身体が急に動かなくなったのは、良い前兆、もしくは急変の予兆…当直医によく言っておきましょう。と、言いましたもね。つたわってなかったですね。これまでの経緯を聞いてないから、教えてくださいと、言われました。これって、ミスじゃないの?

5年半も、脳死状態だから、どうでもいいの?でも、少し自発呼吸してたよ。一生懸命生きてたよ。

全国でも有名な、九州の某市立病院の小児科の先生方、お世話になりました。せめて、家で、看とりたかったです。その方が、長生きできました。一患者のことを、覚えていらっしゃいますでしょうか?