母の命日まであと数日。

この時期は毎年少し心が辛い。

まだ4年しか経っていないけど、それ以上に長い間母に会ってないような感覚。

もうずっとずっと前のことのよう。


4年前のこの時期。
いちばん辛いのはお母さんだった。

痛くて、苦しくて、体はボロボロなのに眠れなくて。

それでも私が行くと少し強がってたと今は思う。

母親として弱いところを見せるのが嫌だったのかな?


体を拭くのを手伝うよと言うと

お父さんに頼むからいいよと言う。


自分が一番大変なのに

色々苦労をかけてごめんと言う。


でも私が行くと安心したように少し寝る母を見て

愛しいなぁと思っていた。



終末期せん妄が始まって

辻褄の合わないことを言うお母さんを見て

そんなお母さんを見たくないと一瞬でも思ってしまったことは

一生忘れないだろう。

私の今までで1番の最低な部分。

そんな私を見抜いて今会っておかないと後悔するよと背中を押してくれる人がいて良かったと思う。

後悔ばかりだけど、

背中を押されて毎日会いに行けたからまだマシなのかな、なんて思う。


出来の悪い娘でごめんね。




看護師として働いていると

お母さんにこんなことをしたかった

もっとこうしてあげれば良かった

そんなことばかりが出てくる。


それを考えるだけで辛くなる。

患者さんと向き合うのが嫌になることもある。


前の師長さんに仕事が辛いと話した時に言われたこと。


お母さんにしてあげたかったこと

看護師にして欲しかったことを

あなたがしていくこと

そんなことを考えて患者さんと向き合っていくことが

あなた自身のグリーフケアに繋がるんじゃないかな。

そうして少しずつ自分自身と向き合っていくことが大切だと思うよ。



そう言われてハッとした。

お母さんと、患者さんと、自分自身と

向き合っていくために

辛いけど今日も頑張ろうと思う。


「さすがお母さんの娘!」

また、そう褒めてもらえるように

頑張っていくから見ててね。