今のこの淋しさを乗り越えたら。

ほんの24時間、
いや、22時間、我慢したら。

お兄ちゃんは、普通に部屋に現れて、
「昨日は来れなくてごめんね」と、
頭をなでて、ぎゅーっとしてくれる。


わかっている。


でも、淋しい。
今日、いないのが、淋しい。


来ると思ってずっと待っていた。
待ちくたびれていた。
だから余計に淋しい。

電話の声。

「今日、やっぱり行かなくてもいいかな?」

ヤダといえるはずがない。
23時半に仕事が終わって、
翌朝7時半出社しなきゃいけない人に、
うちに来いとは、言えない。

いいよ、と言いながら。

でもやっぱり私のサミシイ虫は鳴いていて、
さっさと眠れば静まるだろうに、
その後2時間も延々と鳴き続けている。


でも、さすがに鳴き疲れた。
もう寝よう。
眠れば鳴き止むし、
明日にはお兄ちゃんに会える。


わかっているのだから。