またおなかが痛くなったお兄ちゃん。
きのう来る予定はキャンセルされた。
でも、平気だった。
ジムに通い始めたから。
ヒトリの時間をうまく使えない子…
私はそんな子じゃなかったはずだから。
ヒトリでも楽しいこと見つけて
どこへだってヒトリで出かけて
何だってヒトリで楽しめるはずだから。
ちょっと、お兄ちゃんに依存しすぎてた。
お兄ちゃんに「楽しませてもらう」ことに
慣れ過ぎていた。
だから、ヒトリでも楽しめるように。
まずは何も考えずに、
あるいはゆっくり思う存分考えられるように。
大好きなプールで泳ぐことにした。
だから、平気。
きょうも、お兄ちゃんはおなかが痛かった。
だから、きょうも、キャンセルだと思ってた。
でも、ジムのお風呂からあがると、
お兄ちゃんから着信。
もう、みなみの部屋で待ってるよ、って。
急いで帰って、一緒に夕飯食べに行って、
録画しておいたドラマを見ていたら、
お兄ちゃんは寝てしまった。
それから数時間、
私はヒトリでドラマを見て、雑誌を読んで、
時間をつぶした。
お兄ちゃんがいびきをかく度に、
正直、悲しくはなった。
結局、私は、お兄ちゃんから、
聴きたい言葉を聴けていない。
お兄ちゃんは、
言ってほしい言葉を言ってはくれていない。
言わない人、ではないはず。
今までに、数える程度だけど、
言ってくれることはあった。
私のことを心から想ってくれた瞬間に、
目を見て、優しい声で、言ってくれたことがある。
だから…
その瞬間が訪れない限り、
私は心からお兄ちゃんのもとに戻れない。
お兄ちゃんの心が私にあるとは
確信できない。
でも。
きょうは、ヒトコト、お兄ちゃんがつぶやいた。
「やっぱり、みなみといると、すごい良く眠れる…」
寝ちゃったことはゴメンね、なんだけど…
でも、よく眠れる、なんでだろう。って。
あったかいからかな、
心臓の鼓動を感じるからかな、
とかいろいろ言っていて、
結局、言ってほしい言葉を言ってくれたわけではないのだけど。
でも、
嬉しかった。
このまま、私という場所が、
お兄ちゃんにとって
一番安らげる場所であってほしい。
そう願いました。
ただ。
このままの精神状態だと、
私にとってのお兄ちゃんが
安らげる場所ではなくなってしまう気がする。
だから。
どうか、たったヒトコト。
あの、魔法の言葉を
私の目を見て、言ってほしい。
私が、お兄ちゃんを
好きだと思えているうちに…