息子の事②

出産の次の日から

授乳やら沐浴やらの指導が始まった

手術後だがリハビリを兼ねての指導だった

その間でも私は息子を可愛いと思えなかった

逆に戸惑いやもしかしたら

後悔もあった

いつになれば私に母性が表れるのか

そう思った時だった

授乳のとき

私の乳首を加えた息子が

笑った

いや

性格にはそう見えただけだった

その時

私はこの子を守る

全力で守る

そう思った

今

遺影の息子を見つめる

なぜ

守れなかったんだろうなあ