時々、県立図書館から本を借りてます。この前借りた本が、あまりにも汚いんだわ。コーヒーをこぼして、くしゃみをし、スナック菓子をつまんだ指でページをめくってる。
確か、だいぶ前に借りた本もこんなふうに汚かった。その時の本も、今回の本も、ちょっと湿ったミステリー本なの。
わたしは、借りた本は、カレンダーの紙でカバーを掛けて、指の跡がつかないように、手を洗ってから、読んでいる。みんな借りた本は、丁寧に扱っていると思う。
おそらく、たぶん、本を汚す人は、一人だけではないか。そして、わたしは犯人について、ちょっと心当たりがあるのである。
本の返却時、図書館のカウンターでは、パラパラと本を開いて調べている。あんなひどい汚れには、すぐ気付くだろう。
カウンターの係員が気付いても、注意しにくい人がホシということはないだろうか？例えば、カウンターのお局係員とか。
わたしは、ネットであらかじめ予約して、本を借りている。
ある時、受け取り期限の次の日に行ったら、脇の棚に5冊、わたしが頼んだ本が取ってあったのに、チラリとそれを見て、期限が過ぎているからと貸してくれなかった。
貸せるんじやない？棚から、カウンターに自分で持って来たら、すぐに借りられるんだから。
脇にせっかく5冊積んであるのに、その労力の成果を生かさないのは、もったいないと思うわ、わたしは。
あの、フンと笑って、本を渡してくれなかった意地悪お局係員が、ホシだとすると、周りの人は注意出来ないだろう。
今回、借りた汚れ本は、『腐葉土』です。