到着は大きな仁王がポーズをとる門。
高さ10m以上。
最近のお寺は…何かとハデ
だぜ。
テレビでしか見たことの無い黄色いテープが家の玄関に貼ってあった。
警察官が開け放した入り口の前で番をしていた。
娘とその家族だ、と言うと中に入れてくれた。
入り口すぐの廊下に、母親が座っていた。
ざんばらの髪で、焦点の合わない目。
足はふとももから下が膨れ上がっていて、紫に変色してる。
肩をゆすって、こっちを向かせた。
「何があったの！？」の言葉に、まるで他人事のように。
「…おとーさん、死んでるんやってさ…」
奥の部屋には、いつも二人が並んで座っていたコタツがあった。
春先の肌寒い日、片付けていなかったコタツは壁に立てられ、
肘付き座椅子にもたれ、青くなった目を半開きにし、
口を小さくぽっかり開いて、白くなった両手を曲げたまま
固まっている父がいた。
すすり泣く声は後ろからした。でかハルだった。
ダンナも泣いていた。
なぜかハルは、笑顔になった。２人が泣いているのが嬉しかった。
「お疲れさん」目を手で閉じると、もう開かなかった。
警察に調書を取られ、一旦親父が連れて行かれると聞いた。
緑色のビニールシートに包まれるとき、親父の体がしゃんと伸びた。
今になれば、死後硬直も解けるほどの時間が経っていたのだとわかるけど、
その時はなぜか（さすが親父、最後まで背筋は伸びてたな）と尊敬した。
検死結果は「急性劇症肝炎」
眠っている内に心臓が止まったんだろうと言われた。
平成19年4月13日金曜日が命日となったが、本当はその２日前。
83歳のじいさんは、ちびハルの月誕生日と重ならないように
最後まで孫たちを気にかけて逝った。
母親はその後、葬儀には出られなかった。
数日後にはケアマネージャーが付き、入院。
親父が死んだあと、数日間その死体と一緒にいた。
恐ろしいほどの狂気の時間。
重度の痴呆と錯乱が認められ、入院から施設へと転院が決まった。
介護度も要支援（通常の生活可能）から
一気に要介護4（介護が24時間必要な状態）まで跳ね上がったのだ。
そして、ひとりっこのハルは、一度に実家と父と母を失った。
お寺は一心寺。
無縁仏さんも一緒に祀られる、合同葬のお寺だ。
３回忌を迎える今年は、まず坊主に拝んでもらえるように頼むシステム。
金額はお布施料として、２千円～３万円まである。
どういう差なのかは知らないが…ボウズマルモウケだと思ったことは秘密
拝んでもらうのが終われば、親父の骨のある安置所にお参り。
平成29年にはその時期までに亡くなった人と一緒に処理され、
大きな骨仏となってお参り口の正面に現れる。
そのとき、ちびハル10歳。
20歳の成人を手前にしたでかハルの手を握って、
一緒に参りにくるだろう。
帰り道、母親が道の途中で倒れるハプニング
救急車騒ぎになり、でかハル＆ちびハルも一瞬青ざめたが、
単なる熱中症だった（熱かったし
）
点滴後に病院を出たその足で、うどん定食
完食。
ふっ…強いぜ85歳。
読んでくれたら、ペタっとしてみません？
高さ10m以上。
最近のお寺は…何かとハデ
だぜ。テレビでしか見たことの無い黄色いテープが家の玄関に貼ってあった。
警察官が開け放した入り口の前で番をしていた。
娘とその家族だ、と言うと中に入れてくれた。
入り口すぐの廊下に、母親が座っていた。
ざんばらの髪で、焦点の合わない目。
足はふとももから下が膨れ上がっていて、紫に変色してる。
肩をゆすって、こっちを向かせた。
「何があったの！？」の言葉に、まるで他人事のように。
「…おとーさん、死んでるんやってさ…」
奥の部屋には、いつも二人が並んで座っていたコタツがあった。
春先の肌寒い日、片付けていなかったコタツは壁に立てられ、
肘付き座椅子にもたれ、青くなった目を半開きにし、
口を小さくぽっかり開いて、白くなった両手を曲げたまま
固まっている父がいた。
すすり泣く声は後ろからした。でかハルだった。
ダンナも泣いていた。
なぜかハルは、笑顔になった。２人が泣いているのが嬉しかった。
「お疲れさん」目を手で閉じると、もう開かなかった。
警察に調書を取られ、一旦親父が連れて行かれると聞いた。
緑色のビニールシートに包まれるとき、親父の体がしゃんと伸びた。
今になれば、死後硬直も解けるほどの時間が経っていたのだとわかるけど、
その時はなぜか（さすが親父、最後まで背筋は伸びてたな）と尊敬した。
検死結果は「急性劇症肝炎」
眠っている内に心臓が止まったんだろうと言われた。
平成19年4月13日金曜日が命日となったが、本当はその２日前。
83歳のじいさんは、ちびハルの月誕生日と重ならないように
最後まで孫たちを気にかけて逝った。
母親はその後、葬儀には出られなかった。
数日後にはケアマネージャーが付き、入院。
親父が死んだあと、数日間その死体と一緒にいた。
恐ろしいほどの狂気の時間。
重度の痴呆と錯乱が認められ、入院から施設へと転院が決まった。
介護度も要支援（通常の生活可能）から
一気に要介護4（介護が24時間必要な状態）まで跳ね上がったのだ。
そして、ひとりっこのハルは、一度に実家と父と母を失った。
お寺は一心寺。
無縁仏さんも一緒に祀られる、合同葬のお寺だ。
３回忌を迎える今年は、まず坊主に拝んでもらえるように頼むシステム。
金額はお布施料として、２千円～３万円まである。
どういう差なのかは知らないが…ボウズマルモウケだと思ったことは秘密
拝んでもらうのが終われば、親父の骨のある安置所にお参り。
平成29年にはその時期までに亡くなった人と一緒に処理され、
大きな骨仏となってお参り口の正面に現れる。
そのとき、ちびハル10歳。
20歳の成人を手前にしたでかハルの手を握って、
一緒に参りにくるだろう。
帰り道、母親が道の途中で倒れるハプニング
救急車騒ぎになり、でかハル＆ちびハルも一瞬青ざめたが、
単なる熱中症だった（熱かったし
）点滴後に病院を出たその足で、うどん定食
完食。ふっ…強いぜ85歳。
読んでくれたら、ペタっとしてみません？