｢悪女になるなら月夜はおよしよ素直になりすぎる♪｣ふと流れた午後。記憶にない“真理子”の部屋を思い出す。
今日の俺の脳内は、
中島みゆきの『悪女』がリフレインしていた。
なぜだ？
みゆきは嫌いじゃないけど、
よりによって「悪女」？
♪ 真理子の部屋へ〜 🎶
……真理子？
俺にそんな名前の女と付き合った記憶、
あったっけ？
まり？りこ？
いや、無い。無いはずだ。
（ちょっと焦って記憶をたどる俺）
それなのに、なぜこの曲が頭から離れない？
ただのみゆきファンだから？
それとも、これから“真理子”が俺の前に現れるという予兆？
──そんな訳ないか（笑）
でも、ふと思う。
みんなの日常にも、突然頭に浮かんでくる曲ってあるよね。
それって、何かのサインだったりするのかな。
記憶の奥に眠る誰かの声か、
未来からのささやきか。
今日の俺は、そんなことを考えてた。