風呂上がり
電気を消して布団にもぐり込み、窓を全開にします
すると
夜の音が流れ込んできます
どこにいても同じ
夜の音
無音だと考える空気のなかに混ざる音
幼い頃から
父の単身赴任先でも
高校受験の実家でも
友達の家でも
東京のアパートでも
歌舞伎町の広場でも
横浜の公園でも
山小屋でも
この家でも
いつでも
静まりかえった奥の奥で
誰かがなにか準備しているような
みんな等しく聴こえてるんだろうか
それともうすら気持ち悪いワタシの幻想だろうかな
顔に触れる空気が気持ちいい
遠く遠く、車の音や電車の音も聴こえるといいな
そういえば、電線が鳴るのを久しく聴かない気がします
はぁー、今日も暮れました
気持ちいいな
おやすみなさい