夕暮れ時、帰り間際に出会った学生がそんな話をしてくれました。写真見せてよというと、綺麗なお嬢さんの写真を見せてくれました。それで「センセーはどうなんですか?」「どおって、もう60だし、結婚してるしね」と答えると。「えーじゃああと5年でいなくなってしまうのですか」と聞かれました。彼は4年なので、あと半年もすれば、卒業のはずです。出身の大学には、なくなってほしくないのだな。と思います。たわいのない会話ですが、こころが通じたような気がしました。