今なら虐待と言われるのでしょうか。

多分小学校低学年の頃だったと思います。

私が何をしたのか、どんな悪いことをしたのか、全く覚えていません。

父親に後ろ手で縛られ足も縛られて、押し入れに入れられました。

泣きじゃくっても、トイレに行きたくても、ほどいてもらえませんでした。

母親は自営業の仕事です。
家には居たと思いますが、姿は見えません。

私は何をしたんでしょうか。
きっとよっぽど悪いことをしたんでしょうね。

なぜ縛られたか思い出せないんです。


父親は大正生まれで、戦争でシベリア抑留された経験があります。

凍てつくシベリアで、いつ帰れるかもわからず苦しい体験をしてきたのです。

結核にもかかり、生死をさまよった経験もありました。

父にとって軍隊の厳しさは、戦争が終わってもきっと当たり前だったのでしょうね。

今なら虐待と言われることは、当時は当たり前。


私のこの記憶は消えることがないと思います。


本当に虐待されてる子供の心の傷は、鋭く深いものだと想像します。