Fatsia japonica

校庭からも教室からも
何も聞こえない

色まで失われてしまっているのは
なぜだろう

廃校舎に寄り添うように
冬の青空に繖形花序を伸ばすヤツデの姿

白色球状の実の一つ一つの中に
誰かの思い出が眠っている