姿勢を正す

一緒に整体に行く。

曲がった背中を直す。

曲がってるよ、

とお互い気付いたときに背中をそっと触る。

ぴんと張る。

ふたりでくすりと笑う。

そんなシーンを見た友達たちは口をそろえて

「仲いいね」

と言う。

確かに、仲がいいのかも知れない、

と思う。

伊勢神宮でも、

大学でも、

巣鴨でも、

ずっと手を繋いで歩いている。

そんな姿がショウウインドウに映ると、

「あの二人、仲よさそうじゃない?」

と自分達で笑うくらいだ。

何故こんなに一緒にいると心が休まるのだろう。

何故一緒にいないだけでこの世の果てに来てしまった気がするのだろう。

声を聞くだけで解決するのに。

顔を見るだけで世界は暖色に変わるのに。

聞きたいときに声が聞けない。

会いたいときに会えもしない。

そんな忙しい人を選んだのは私だ。

でも、この仲のよさはただの久々に会えた、という錯角なのだろうか。