狂犬病予防接種に行ってきました。秘密兵器を出します。多頭飼い用のペットバギーです。病院前の駐車場に入れたのでキャリー部分だけで運べました。まだ慣れていないのでファスナーを閉ざすと(特に息子はんが)パニックを起こします。メッシュで顔がつぶれ、まるでパンスト強盗……。
このキャリーをカートにセットすると乳母車のようになって便利なのですが、母はたいへん恥ずかしい思いをせねばなりません。息子はんが「ほげえぇっ、ふごっこっこっこっこっ」と奇妙な雄叫びをあげ続けるからです。赤ん坊かと思うたら、あの人、ニワトリ飼うてはるの? と人々は振り返ります。そしてバギーを覗き込んだらパンスト強盗が入っている。通りすがりのオバサマが引き攣り笑顔で「いやぁ、可愛らしねぇ」……嘘をつけ。
狂犬病にフィラリアに外耳処置や薬代餌代諸々……しめて五万と五円。
お母ちゃんが叫びたいわ……「ほげえぇぇぇぇぇぇぇぇっ!」