バレンタインチョコ、もう買った？
▼本日限定！ブログスタンプ
通知の鳴らない僕のバレンタイン
世間では「チョコを渡す動画」がバズったり、LINEで告白するのが当たり前だったりするらしいけれど、僕の世界は驚くほどアナログで静かです。
1. 画面の向こうと、僕の目の前
朝、教室に入ると、スマホを持っている連中が何やらコソコソ盛り上がっています。 「昨日、〇〇からスタンプ来たわー」とか「インスタのストーリー見た？」とか。
僕にはその「通知」が届く場所がないので、彼らが何に一喜一憂しているのか、正直よく分かりません。でも、「画面の中のやり取り」に必死な彼らよりも、目の前の机の上の消しゴムのカスを払っている僕の方が、なんだか地に足がついている気がしなくもないです。
2. 「下駄箱」という名のタイムカプセル
中学受験をして私立に行った数少ない友達の学校では、バレンタインは「チョコ交換パーティー」状態だと聞きました。 でも、僕らが通う地元の公立中学はもっと素朴です。
-
期待値: 0.1%（一応、下駄箱の奥を指で確認はした）
-
現実: 安定の砂利と、昨日履き替えた上履きの跡のみ。
昭和のアニメみたいに「ラブレターとチョコ」が下駄箱に入っているなんて、今の時代、スマホがあるやつらの間ではあり得ない話。スマホを持たない僕にとっても、それはもはや**「都市伝説」**に近いファンタジーです。
3. 「手作り」の香りがする教室
それでも、今日の教室はいつもと違う匂いがします。 給食の時間の前から、廊下のあちこちで**「甘いチョコの匂い」**が漂っている。
受験勉強に追われることもなく、放課後は塾ではなく家に帰る僕。 スマホを持っていないからこそ、友達が誰にチョコを渡したとか、誰が振られたとか、そんな「SNSのノイズ」に惑わされることもありません。
「はい、これ。いつもノート見せてくれるお礼」
隣の席の女子から、さらっと渡された市販の板チョコ。 スマホがあれば「これって脈あり？」なんてネットで検索して深読みしちゃうのかもしれないけれど、僕にとってはこれが**「混じりっけなしの100%の親切」**。それだけで、今日の僕のバレンタインは十分すぎるくらい成功です。
静かな贅沢
通知が鳴り止まないバレンタインも賑やかで楽しそうだけど、何も追いかけず、誰からも監視されず、ただ「チョコ、美味しいな」とだけ思えるこの静かな時間。
スマホという情報の渦も知らない僕にとって、2026年のバレンタインは、板チョコ一枚分の幸せが詰まった、とても平和な一日でした。
さて、帰って親のPCで「チョコの美味しい溶かし方」でも調べて、自分でお返しを作る練習でもしてみようかな（笑）。