父は無口です。
口を開くときはなんかしらの文句があるときだけぐらい。
「飯が、まずい」「段取りが悪い」「誇りが溜まってる」「汚れてる」と
母に何かしら文句を言う時と
車の運転でそこらのドライバーに「チンタラしてるな」「何やってんだ！」
と舌打ちしている、そんな時だけ饒舌な男なんです。
昨日病院に母の見舞いに行った時、
母は夜に体の調子がすこぶる悪く、
このまま自分が死んでしまうかもって思ったのでしょう、
荷物をまとめ、「もう帰る」と駄々をこねます。
しかし体は荷物をまとめるだけでしんどくなったのか、
ベットでぐたっとしています。
土日は一時帰宅するようにしているので、とにかく荷物をほどいて、
治療をしないと父と二人で説得。
「もう十分生きた、いつ死んでもいい」とのたまう母に、
「少しでも長く生きてくれ、愛してるんだから」ですって、、、、、
多分、一生に一度きりの「告白」に私は立ち会ってしまいました。。。。。
帰りに買い物していると「あいつはこれが好きなんじゃ」
「あいつはよくこれを食べとった」「あいつの好きなアイスはないかな？」
と次々の買い物かごに入れて行きます。
そんなに多分食べられませんよ、
胃の周辺に大きな腫瘍ができてしまってますからね。
寂しそうな背中に言う通りに買いましたけど。。。。
なんでもっと日常で大切にできなかったのかな、ほんと、不器用です。