私

幼い私は病気がちだったと聞いている。


幼稚園に入るまで


記憶の中と、写真の私はいつもパジャマだった。


そして、泣き虫だった。


泣き虫な私は、いつもひとつ違いの姉に泣かされていた。


いじめられたのか、


馬乗りになられていた記憶もある。


それから、何にも頭にない。


考えるための脳みそがない。


全て、心で感じているだけだった。


今更だけど


楽しかった記憶がない。


悲しかった。


そういう記憶しかない。


人と触れ合うことの喜びみたいなのは感じたことがなかった。