娘は10時に起きて来てから

リビングのテレビの前で寝転がって

ずっと、ずっと、ずっと、ずっと…


無表情でスマホで何か見ている。


「何見てるの~?

 何か面白い動画でもある~?」


聞いてみたけど


「別に」


そっか…。


家にいてばかりじゃ、体にもメンタルにも

よくない。


「ねぇ、買い物行かない?

 サーティワン食べたくない?」


誘ってみたけど


「行かない。

 食べたくない。」


そっか、そっか…。


元気になってくれる時が来るの?

どうしてあげたらいい?


こんな時が来ると


「今は元気を貯めているんですよ

 動き出す力を貯めているんですよ

 見守ってあげてください」 


こんなセリフがどこからともなく

聞こえて来る。


うん、わかってる。


わかっているけど、自分も弱ってると

ダメだね。


暗くて長いトンネルの中に

迷いこんだ気分だよ。