女は雨が激しく降る中で歌舞伎町の飲食店で使用しているようなゴミを入れる青いポリバケツを発見する。

女は躊躇なく近づき、蓋を開ける。

すると人間の男と思える物体が目の前に飛び込み、驚きを超えて言葉が出てこなかった。


ある市役所の女は雨の日に赤い傘を差して歩いていた。

その女は市役所から徒歩15分くらいのところにある一軒家に暮らしていた。

母方の祖父や祖母が長年住んでいた家だが、すでに他界し、安価な値段で親戚から譲り受けた。