先月24日に、叔父（母方）が亡くなった。
私は小学校低学年までを山口県の宇部というところで過ごし、春休み、夏休みになると
毎年のように祖母に連れられて出雲へと出掛けていた。
祖母は自分の実家である大社の老舗旅館に滞在し、私はその間、叔父の家に預けられていた。
転勤族だった父親の勤務地で生まれ、その後いくつかの地に生活の場を移した私は、
幼少期に慣れ親しんだ出雲の地をいつしか自分の故郷として思うようになっていたようだ。
そして、叔父がいなくなってしまった今、その故郷さえも私の心から消えてしまいそうに感じている。
叔父は数年前にC型肝炎を発症し、時の経過とともに肝癌へと移行した。
その後、各所へ転移したことにより、数度の外科手術や放射線治療、化学療法を強いられる
壮絶な人生のエンドステージを歩むことになったのだ。
そしてとうとう、肝癌に起因する動脈瘤の破裂による大出血が叔父の命を奪い去ってしまった。
肝炎の感染経路は、幼少期に受けた予防接種の際の注射針使い回しによるものと考えられた。
私の小学生当時でさえ、注射針の使い回しは当たり前のことだった。
現在のディスポのような使い捨ての考えは、微塵もなかったのだ。
バイアルの薬剤を生理食塩水で溶かし、シリンジに目一杯吸い上げてから、1cc程度の接種量を
何人もの子供たちへ小出ししながら立て続けに打っていくのだ。
常識とは恐ろしいもので、実害が出てから初めて事の重大さに気がつくのだ。
叔父が亡くなったその日の深夜に所沢を車で発ち、豪雨の中央道を四日市の実家まで走った。
そして、実家で母親と合流後、義弟の運転で山陰の田舎町へ3人で向かったのだ。
所沢～四日市：410km、四日市～出雲：430km、合計で約840kmの車移動は正直きつかった。
帰りのことを考えると、気力も萎えてしまうような距離だ。
現地では矢継ぎ早に、通夜、火葬、告別式、納骨（この地域では火葬後の告別式が一般的らしい）
が執り行われ、落ち着く間もなく、27日の朝10時には帰路に就いたのだった。
四日市を経由して所沢に帰宅したのが28日の0時半。 たった72時間の出来事だった。
叔父の葬儀にあたっては、田舎は決まりごとや慣習が数多く、本当に大変なところだと実感した。
都会でひっそりと死に、葬式は身内だけで済ませ、永代供養料を支払ったお寺に納骨してもらえば
それで良いと思った。 墓なんか要らない、とも思う。 死ねば、どうせ消えてなくなるから。
山陰自動車道 宍道湖SAより、JR山陰本線 玉造温泉駅、宍道湖方面を望む
BLACKMORE'S NIGHT"Diamonds And Rust"
）
