朝6時にシャワーだったので、5時頃から起き出す。

シャワーから戻れば、皆さん朝ごはんの時間。
すでに飲むのも食べるのも禁止。
うつらうつらとベッドで過ごす。

手術は8時半から。8時にドクター回診があるので、それまでに、右足に配給の着圧ソックスを履いて、手術着に着替える。旦那到着。義父母も到着。外は雨。タクシーが捕まらなかったと、家から歩いて来てくれた。申し訳ない…

ぞろぞろとドクター達がやってきた。執刀してくれる先生もいてる。昨日も外来で1日診てから夕方顔だしてくれて、そのあとも詰所に遅くまでいてたのを見たし。すごいなぁ。

ドクター回診が去って行ったので、いよいよ手術室へ。歩いていきますニヤリ

手術室入り口で見送りの旦那と別れ、中に入り、名前の確認と、ヘアーキャップをかぶる。
内ドアが開いたら…まるで冷蔵倉庫のように手術室が並んでた。いったいなん部屋あるんだろう…
5、6個目の部屋に手術中とのライトがついてる。そこで私の手術が行われる。まだまだ先には手術室が…

入室して名前と手術の個所を聞かれる。何人も人がいてる。早速手術台に寝かされる。
周りを眺めたいのだけど、目だけでキョロキョロ。
先生発見!
「緊張してる?」と、聞かれて
「そうですね、手術室ですね」
と、訳のわからん返答して苦笑い。

左手の甲に点滴の針が刺され、痛いなーと思ってたら、頭の上から手が伸びてきて、心電図用の電極がペタペタ胸に貼られ、右からは酸素マスクをはめられて、なんだなんだ?
て感じで、はい、麻酔が入りますよー!

え?もう?

頑張って目を開けてたんだけど、左手の点滴からモヤっとしたものがやってきて、まばたきがおおくなって…記憶にございません。