今日は、腫瘍が見つかった日のことを書きます。
2025年10月17日。
初めての大腸内視鏡検査を受けました。
それまでは本当に健康で
運動も習慣にしていて、体力にも自信がありました。
(元消防士なので笑)
がん家系でもなく、
下血や腹痛などの症状も一切ありません。
それでも受けようと思ったのは、
「まだ30代だけど、念のため一度くらい検査しておこうかな」
そんな、なんとなくの気持ちでした
正直、
“絶対に何もない”と思っていました。
初めての内視鏡だったので少し緊張はしましたが、
安心して受けられるように評判の良い先生を調べて、その病院を選びました。
先生は明るく、丁寧で、
検査中も安心できました
でも――
検査が終わり、結果説明で診察室に入ったとき。
さっきまでニコニコしていた先生の表情が、明らかに違いました
モニターを見つめる真剣な顔。
その瞬間、
なんとも言えない嫌な感覚がありました。
そして告げられたのが、
「直腸神経内分泌腫瘍です」
悪性腫瘍。
転移の可能性がある。
外科手術が必要になるかもしれない。
場合によっては人工肛門の可能性もある。
頭が真っ白、というより
現実味がありませんでした。
「え？自分が？」
まだ34歳。
子どもは3人。
健康そのもの。
自分は癌にはならない。
なったとしても、もっと先の話だと思っていました。
そのときの自分は、
“がん＝死”という極端なイメージしか持っていなかったので、
正直、かなり落ち込みました。
「人生これからなのに」
何度も心の中で繰り返していました。