事実を元にしてAIを使用して作ったフィクション。かなり脚色してあります。

私がワークスタッフ広島営業所と関わり始めたのは、ハローワークでの出来事がきっかけだった。あの日、私は仕事を探しにハローワークを訪れていた。朝から灰色の雲が空を覆い、時折冷たい風が窓を叩き、建物の中は暖房が効きすぎて少し蒸し暑かった。私は薄手のコートを羽織り、汗ばむ額を拭いながら求人票を手に持っていた。障害者手帳を持っている私にとって、条件に合う仕事はほとんどなく、紙をめくるたびにため息が漏れた。心の中では、「またダメか」と繰り返し呟きながら、どこかに希望の光はないかと必死で探していた。でも、見つかるのは立ち仕事や体力が必要なものばかりで、私の体調を考えるとどれも現実的じゃない。疲れ果てて出口に向かうと、肩が重く、足取りも鈍くなっていた。もう帰ってしまおうか、そんな諦めの気持ちが頭をよぎった時、建物の入り口付近でスーツ姿の男性が立っていた。彼は背が高く、ネクタイをきちんと締め、若々しい顔に営業スマイルを浮かべていた。内心、彼は「今日のノルマを達成したい」とでも思っているのだろうか。私の疲れた表情なんてお構いなしに、獲物を探すような目でこちらを見ていたのかもしれない。「お時間は大丈夫ですか？」と穏やかに聞かれ、私は一瞬立ち止まった。少し驚きつつも、「大丈夫です」と答えると、彼はすかさず「今お仕事探してますか？」と質問してきた。私は少し声を小さくして「障害があって仕事探しが難しいんです」と正直に答えた。喉が詰まりそうになりながらも、恥ずかしさと期待が混じった気持ちで言葉を絞り出した。彼は目を細め、「障害があっても働けますよ。うちならあなたにぴったりの仕事をご案内できます」と自信たっぷりに言った。その言葉に一瞬だけ光を見た気がした。心の中で「本当に？ 私の事情を分かってくれる人がいるのかも」と期待が膨らんだ。でも、同時に「こんなうまい話があるのか？」という疑念も湧いてきて、頭の中がぐちゃぐちゃだった。

彼は内心、「とりあえずこの人を引っ張り込めば数字になる」と考えていたのかもしれない。私の不安そうな顔を見ても、それをどうにかする気はない。ただ、次のステップに進めるための言葉を並べているだけだ。「是非派遣会社に来てください」「いつなら時間がありますか？」と言われ、私は「数日後なら大丈夫です」と答えた。少し迷ったけど、このチャンスを逃したら後悔するかもしれないという焦りが勝った。その場でアポイントメントの日時を決めた。数日後の午前10時にオフィスに行く約束だった。彼はポケットから名刺を取り出し、私に差し出した。名刺には「ワークスタッフ広島営業所」とシンプルに印刷されていた。私はそれを手に持ったまま、冷たい風が吹く外に出た。彼は「これで一件確保した」とでも思って、満足げに次のターゲットを探しに行ったのだろう。バス停に向かう道すがら、名刺の角が少し折れているのに気づき、それが妙に引っかかった。バスに揺られながら、彼の言葉を反芻し、少しだけ期待が膨らむのを感じていた。でも、心の奥では「また裏切られるんじゃないか」という不安が消えなかった。帰宅後、名刺を机に置き、コーヒーを淹れながら、この会社が本当に私の事情を理解してくれるのか、少し不安が頭をよぎった。窓の外を見ると、空はまだどんよりしていて、心の中も曇りが晴れないままだった。ソファに座り、コーヒーカップを握りながら、「これで仕事が見つかったら、少しは楽になるかな」と淡い希望を抱いた。でも、その希望は脆くて、すぐに「どうせまたダメだろう」という暗い考えに飲み込まれそうになった。

数日後、私は約束通りオフィスに向かった。その日は晴れていて、柔らかい日差しが街を照らし、歩いているとコートの襟元が少し汗ばんだ。私はバスを降り、広島市内のオフィスに着いた。心の中では「今日こそ何か変わるかもしれない」と自分を励ましていた。でも、足を踏み入れる前から、「また失望するだけじゃないか」という疑念が頭をよぎり、胸が締め付けられるようだった。ガラスドアを押して中に入ると、受付に若い女性が座っていた。彼女は事務的に「名前を教えてください」と言いながら、内心「また面倒な登録者が来た」と思っていたのかもしれない。私が名前を告げると、渡された書類に氏名、住所、連絡先を丁寧に書き込んだ。ペンのインクが少し滲み、手が震えたのを覚えている。緊張と期待が混じり合い、心臓がドキドキしていた。書き終えると、すぐに男性が現れた。「こんにちは、登録ありがとうございます」と言い、私を簡易的な面談室に案内した。彼は内心、「早く済ませて次の予定に行きたい」とでも思っていたのだろう。私の不安そうな表情には気づいても、それをどうにかする気はなさそうだった。

部屋は狭く、白い壁に小さなテーブルと2脚の椅子が置かれ、窓はなかった。蛍光灯の光がチカチカと点滅し、壁に薄いシミがあるのが目に入った。私は椅子に座りながら、心の中で「ここで何か良い話が聞けるかな」と期待を膨らませていた。でも、部屋の薄暗さと埃っぽい空気に、少し不安が募った。派遣登録の手続きが始まり、彼は私の情報を確認しながら、少し間を置いて口を開いた。「今、1日のみの仕事があるんですけどね」と切り出した。私は「どんな仕事ですか？」と聞き返した。心の中で「短い仕事なら始めやすいかも」と少し前向きな気持ちが芽生えた。彼は「ピッキング作業です」と答えた。商品を棚から取り出して仕分ける仕事で、倉庫内での立ち仕事であり、決められた時間内に作業を進める必要があると説明された。私は内心、「立ち仕事か…やっぱり私の条件には合わないかも」と落胆しかけた。でも、もしかしたら何か工夫があるかもしれないと、淡い期待を捨てきれなかった。彼は私の表情を見ながら、内心「この人、面倒そうだな」とでも思っていたのかもしれない。

私は少し深呼吸して、財布から障害者手帳を取り出した。手が震え、心の中で「これを出すの恥ずかしいけど、ちゃんと伝えないと」と自分を励ました。「あの、私、トイレが近い体質なんです」と切り出し、少し声を小さくして続けた。「だから、トイレが近くて休憩が柔軟な仕事がいいんですけど…」。喉が詰まりそうになりながら、祈るような気持ちで彼の反応を待った。彼は手帳を一瞥し、眉を少し動かした。内心、「また条件つけてくるタイプか」と苛立ちを感じていたのかもしれない。「なるべく我慢してください」と淡々と言い、少し間を置いて「あまり近いと仕事にならないんで」と付け加えた。私はその言葉に耳を疑った。心の中で「え？我慢しろってどういうこと？」と混乱が広がり、頭が一瞬真っ白になった。彼は私の表情の変化に気づいたが、内心「これくらい我慢できるだろ」と軽く考えていたのだろう。

私は少し間を置いて、勇気を振り絞って聞き返した。「でも、トイレが遠いと私には厳しいんですけど…具体的にどんな感じですか？」と、心の中で「何か解決策を出してほしい」と願っていた。彼は一瞬目を逸らし、「トイレは往復10分かかります」と説明を始めた。「休憩は2時間に1回で、仕事中にトイレに行くならスタッフに声をかけてください」と淡々と続けた。私は心の中で「10分！？ 2時間に1回！？」とパニックになり、胸が締め付けられた。さらに彼は、少し苛立った口調で「あまり頻繁に行かれると困ります」と付け加えた。私はその言葉に凍りついた。頭の中で「私の体調を迷惑扱いしてるの？」と怒りが湧き、心が一気に冷えた。彼は内心、「こんな面倒な条件を出されても困るな」と思っていたのだろう。私の不安そうな顔を見ても、「どうせ我慢すれば済む」と軽く考えていたのかもしれない。

私は少し黙ってから、「それだとちょっと厳しいんですけど…」と声を震わせながら言った。心の中で「これじゃ無理だ、どうしよう」と焦りが広がり、目の前が暗くなりそうだった。彼は私の言葉を聞いて、少し間を置いた。内心、「この人、やる気ないな」とでも思ったのか、淡々とした口調で「やってみないと分からないですよ」と繰り返し言った。私は最初、「確かにそうかも」と思ったけど、すぐに心の中で「いや、待てよ」と反発が湧いた。よく考えれば無責任極まりない言葉だ。やってみてダメだったらどうするんだよ。私の体質を試す実験台じゃないんだ。トイレが遠い環境で我慢できずに失敗したら、誰が責任を取るのか。彼らはただ私を放り込んで、「ダメなら次」とでも言うつもりなのか。障害を持つ私の不安を軽く扱い、「我慢しろ」と押し付ける態度に、失望しかなかった。私は心の中で「やってみて失敗したらどうする気だ？」と怒りが込み上げ、頭がざわついた。こんな無責任な対応で、私の事情を理解する気があるとは到底思えない。私の体調を軽視するその姿勢は、障害者をただの数字としてしか見ていない証拠だ。「やってみないと分からない」を連発するなら、せめてトイレの近い環境を提案してから言えよ。やってみる価値もない仕事を押し付けて、何が分かるっていうんだ。この言葉は、私の不安を無視した無神経な言い訳でしかない。

私は少し間を置いて、もう一度確認するように聞いた。「他に何か条件に合う仕事はないんですか？」と、心の中で「お願い、何かあるって言って」と祈っていた。彼は一瞬目を細め、内心「面倒な質問だな、早く終わらせたい」とでも思ったのか、「今はこれしかないですね」とそっけなく返した。私はその言葉に、心の中で「やっぱりか」と落胆が広がった。期待が一気に崩れ、頭が重くなった。彼は私の沈んだ表情を見て、少し間を置いた後、「まあ、連絡お待ちしてますね」と締めくくった。私はその言葉に凍りついた。心の中で「何！？ 私がこの無理な条件を飲むとでも思ってるのか？」と怒りが爆発した。彼は内心、「この人はどうせ無理だろうけど、一応言っとけばいいか」と軽い気持ちだったのかもしれない。連絡を待つって、私がこの無理な条件を飲むとでも思ってるのか？ 私の不安をまるで無視して、適当に話を終わらせたその態度に、怒りが込み上げた。心の中で「何だよそれ、私が折れるとでも思ってるのか？」と叫びたくなった。障害者の事情を真剣に考える気がないなら、最初から「障害があっても働けますよ」なんて嘘をつくなよ。この一言で、彼らの無責任さがさらに際立った。私はその仕事をやんわりと遠回りに断った。「ちょっと条件が合わないかもしれないですね」と曖昧に言葉を濁し、心の中では「絶対無理だ」と確信していた。彼もそれ以上強く勧めなかった。彼は「まあ、どうせやる気ないんだろう」とでも思って、次の登録者に目を移したのかもしれない。その日はそれで終わり、私は帰宅した。帰りのバスの中で、窓の外を流れる景色を見ながら、「我慢してください」「やってみないと分からない」「連絡お待ちしてますね」という言葉が頭をぐるぐる回り、胸が締め付けられる思いだった。心の中では「期待した私がバカだった」と自分を責めつつ、「こんな会社に頼るなんてありえない」と怒りが渦巻いていた。バスが揺れるたびに、失望が少しずつ重くなっていった。家に着いてからも、その言葉が頭から離れず、夜遅くまで眠れなかった。ベッドに横になりながら、この会社に期待した自分が愚かだったと後悔が湧いてきた。こんな対応しかできない会社に、私の未来を預けるなんてありえないと、心がどんどん暗くなっていった。

その後、数ヶ月が経った。季節は夏に移り、蒸し暑い日が続いていた。ある日、携帯に着信があった。画面を見ると知らない番号だったが、着信履歴を確認するとワークスタッフからのものだと分かった。その後も何度も着信があった。私はその時、仕事探しに疲れ果てていて、家で扇風機の風に当たりながらぼんやり過ごしていた。心の中では「またあいつらか」と苛立ちが募りつつ、「もう関わりたくない」と拒絶感が強くなっていた。電話が鳴るたびに画面を見るが、手が動かず、出る気になれなかった。夏の終わり、夕暮れ時にベランダで洗濯物を干していると、また着信があった。携帯を手に持ったまま、空がオレンジに染まるのを見ていたが、結局無視した。心の中で「何度もかけてくるなんてしつこいな、もういいよ」とうんざりしていた。秋になり、木々の葉が色づき始めた頃、ある朝にメールが届いた。「自宅近くで紹介できる仕事がある」という件名で、本文には「〇〇様の自宅近くで、あなたにぴったりの働きやすいお仕事をご案内できます」と書かれていた。私はそのメールを読み、自宅近くなら通勤が楽かもしれないと思った。心の中で「本当に近くなら、少しは楽になるかも」と一瞬希望が湧いた。でも、すぐに「どうせまた嘘だろう」と疑念が頭を支配した。携帯を手に持ったまま、窓の外を見ると、近所の木が少しずつ赤くなっていた。でも、その時点では仕事探しへの意欲が薄れ、家族の用事や家の片付けに追われていたため、返信せずに放置した。メールはその後も何度か頭をよぎったが、結局何もせず、時間だけが過ぎていった。紅葉が散り、街が静かになるにつれ、この会社への期待は薄れていた。何度もかかってくる電話に苛立ちを感じつつも、無視し続ける日々が続いた。1回目の訪問での失望が頭にこびりつき、もう関わりたくないという気持ちが強くなっていた。心の中では「もう二度とあんな目に遭いたくない」と固く決意していた。

さらに数ヶ月が過ぎ、冬が終わり春が近づいてきた。私は仕事探しを再開しようと思い立ち、ワークスタッフに連絡することにした。何度も着信があったので、意を決して折り返してみた。心の中では「もう一度だけチャンスをやろうか」と迷いつつ、「また裏切られたらどうしよう」という不安が渦巻いていた。携帯から電話をかけると、男性が「お電話ありがとうございます」と答えた。彼は内心、「やっとかかってきた、面倒だけど対応するか」と思っていたのかもしれない。「ゴミ関連の仕事があるんですが、いかがでしょうか？」「先着順なので早めに応募した方がいいですよ」と言われた。私は「ゴミ関連ってどんな仕事ですか？」と聞いた。心の中で「座り仕事ならいいな」と淡い期待を抱いた。「廃棄物の仕分けとかですね、詳細は面談でお話しします」と返された。私は少し興味を持った。廃棄物の仕分けなら、もしかしたら座り仕事の可能性もあるかもしれないと想像した。心の中では「これがダメならもう諦めよう」と自分に言い聞かせていた。「じゃあ、面談に行きます」と伝え、2度目の訪問の日時を決めた。平日の午後3時にオフィスに行く約束だった。電話を切った後、リビングのソファに座りながら、少し期待が膨らむのを感じた。でも、同時に「また同じ目に遭うんじゃないか」という恐怖が胸を締め付けた。その日の夕方、近所を散歩していると、春の柔らかい風が頬を撫で、桜のつぼみが膨らみ始めているのに気づいた。新しい仕事が始まるかもしれないという淡い希望が胸に広がった。夕陽が沈むのを見ながら、少しだけ前向きな気持ちになっていた。でも、心のどこかで、1度目の訪問の失望が小さな影を落としていた。もう一度裏切られるんじゃないかという不安が、期待の裏側でじわじわと広がっていた。家に帰り、鏡を見ながら「これでダメなら、もう仕事探し自体をやめようか」と呟いた。

2度目の訪問の日、私は再びオフィスに足を運んだ。その日は曇っていて、風が強く、コートの裾がはためいた。バスを降りてオフィスに着くと、心の中では「今度こそ」と期待しつつ、「またダメだろうな」と諦めが混じっていた。受付で名前を告げた。すぐに男性が現れ、「こんにちは、お待ちしていました」と言って簡易的な面談室に案内した。彼は内心、「またこいつか、面倒だな」と思っていたのかもしれない。部屋は前回と同じで、少し埃っぽい空気が鼻をつき、テーブルの角に小さな傷があるのが目に入った。担当者は別の男性に引き継がれた。新しい担当者は眼鏡をかけ、少し疲れた表情だった。彼は「今空いてる仕事はピッキング作業です」と言った。電話で話していたゴミ関連の仕事には一切触れられなかった。紹介されたのは、またしても1日だけのピッキング作業で、自宅から遠く離れた場所だった。私は唖然とした。心の中で「何だよこれ、またピッキングかよ」と怒りが湧き上がり、同時に「やっぱりこうなるんだ」と諦めが広がった。求人は一貫して1日のみの仕事しか紹介してもらえず、私の希望に合う提案は一切なかった。この時点で、信頼できない印象が強烈に刻まれた。私は「トイレが近いんですが、ピッキングだとどうですか？」と不安を伝えた。声が震え、心の中で「また同じこと言われるんじゃないか」とビクビクしていた。彼は「それだと厳しいなら、どうしますか？」と逆に聞き返してきた。彼は内心、「またトイレの話か、めんどくさいな」と思っていたのだろう。私は「何か他にないんですか？」と聞いたが、「今はないですね」と返された。さらに、彼は「トイレには何回も行かないですよね。そんなに頻繁にトイレに行っていたら仕事になりませんよ」と、まるで常識を説くような口調で付け加えた。私はその言葉に凍りついた。頭の中で何かが弾けたような感覚がして、目の前が一瞬白くなった。心の中で「何！？ また私の体調をバカにしてるのか？」と怒りが爆発した。常識？ 誰にとっての常識だよ。私が障害者手帳を持っていることを知ってるくせに、私の体質を「常識」で切り捨てるのか。この人は、私がどれだけトイレの近さに不安を感じてきたか、どれだけ我慢が辛いかを想像したこともないんだろう。まるで私が怠け者か、わがままを言ってるだけみたいな言い方に、怒りが込み上げてきた。

私はさらに「障害があるので不安なんです」と伝えたが、彼は「他の障害者も働いているから大丈夫」と曖昧に返した。心の中で「それ、私に関係ないじゃん」と叫びたくなった。不安を軽減する努力はゼロで、個別の事情を完全に無視された。彼は内心、「他の奴がやってるんだから文句言うなよ」とでも思っていたのだろう。私はその仕事をやんわりと遠回りに断った。「ちょっと難しいかもしれないですね」と曖昧に言葉を濁し、心の中では「もう絶対無理だ」と確信していた。彼は「じゃあ、連絡お待ちしてますね」と締めくくった。彼は「どうせまたかかってこないだろう」と軽く考えていたのかもしれない。またこの言葉かよ。1回目と同じように、私が無理な条件を飲むのを待つ気なのか？ この一言に、彼らの無責任さと冷淡さが凝縮されている。私は帰宅した。帰り道、バス停で待つ間に冷たい風が吹き、期待が裏切られた苛立ちと、この常識的な一言への怒りが胸を締め付けた。心の中で「何なんだよこの会社、二度も同じこと繰り返して」と毒づきながら、涙が滲みそうになるのを堪えた。バスに揺られながら、「仕事にならないのはお前らの対応だ」と心の中で叫んでいた。この一言が、私の中でワークスタッフへの最後の信頼を完全に粉砕した。電話でのゴミ関連の話が話題にすら上がらないことも含め、彼らの言葉がただの餌だったとしか思えなかった。彼らの「常識」は、私のような障害者を排除する都合のいい言い訳にすぎない。2回目の訪問でも「連絡お待ちしてますね」と言われた瞬間、1回目の失望がフラッシュバックして、もうこの会社には関わりたくないと強く思った。心の中で「もう二度とこんな目に遭うのはごめんだ」と固く誓った。

その後、私はこの一連の体験をレビューにまとめて投稿することにした。家に帰り、リビングのテーブルに座ってノートパソコンを開いた。外は静かで、時折風が窓を叩き、ガラスが微かに震える音が聞こえた。私はまず、1回目のレビューを書き込んだ。内容は社訓のみで、こうだ：「仕事は今すぐやる やりながら考える 出来るまでやる やる気で伸びるWS ブラック社訓のワークスタッフ それでいて、唐突に3年前のクチコミに言い訳を書き込むブラック社員」。この短いレビューに、私の苛立ちと皮肉を込めた。心の中で「この社訓そのものが彼らの無能さを表してる」と呟きながらキーボードを叩いた。その後、2回目のレビューを書き込んだ。2回目のレビューはこうだ：

「何度も連絡があったので折り返してみたら、電話では『ゴミ関連の仕事がある』と言われた。実際に足を運んでみると、ゴミ関連の仕事は一切触れることなく1日だけの仕事を提案された。求人は一貫して1日のみの仕事しか紹介してもらえず、私の希望に合う提案は一切なし。信頼できない印象が強い。私は『トイレが近い』『障害がある』と不安を伝えたが、1回目の訪問では『トイレは往復10分かかる』『休憩は2時間に1回』『頻繁に行かれては困る』と言われ、担当者は『やってみないと分からない』と無責任な態度で押し切ろうとした。2回目も同じような対応で、障害や体調への配慮が全く感じられない。さらに、『他の障害者も働いているから大丈夫』と曖昧な返答で不安を軽減する努力もなく、個別の事情を無視された。また、『休むなら前日までに連絡しろ、遅れると別の人を集めるのが難しい』と常識的なことを偉そうに言われたが、電車遅延や運休で仕事に行けない場合、二度と仕事を紹介してもらえないのだろうか？ そんな不柔軟で融通の利かない会社はこちらから願い下げだ。サポート体制が貧弱で、登録者を集めることしか考えていないように感じた。働く人の立場を考えず、不安を増やすだけの対応に失望した。もっと親身で信頼できる会社を選ぶべきだと痛感したので、もう利用する気はないし、誰にもおすすめしません。他に選択肢があるなら、そちらを選んだ方が絶対に良いです。仕事は今すぐやる やりながら考える 出来るまでやる やる気で伸びるWS ブラック社訓のワークスタッフ それでいて、唐突に3年前のクチコミに言い訳を書き込むブラック社員。」

この社訓は、ワークスタッフのウェブサイトで偶然見つけたものだ。最初に目にした時、私はキッチンでコーヒーを淹れていて、思わずカップを置いて画面を二度見した。心の中で「何だこのブラック臭い言葉の羅列は」と呆れが湧いた。「仕事は今すぐやる」――まるで考える余裕を与えず、即座に動けと命令するような言葉。頭の中で、汗だくで走り回る社員の姿が浮かんだ。彼らは「とにかく動け、考えるな」とでも思ってるんだろう。「やりながら考える」――計画性も準備もなしに突っ走れという無責任さ。机に座って適当に指示を出す上司の顔が目にちらついた。彼らは「失敗しても俺の責任じゃない」と開き直ってるのかもしれない。「出来るまでやる」――疲れ果てても休むな、限界まで働けと強制する冷酷さ。深夜まで残業する社員の疲れた背中が頭に浮かんだ。彼らは「休むなんて甘えだ」とでも思ってるんだろう。「やる気で伸びる」――給料や待遇じゃなく、気合だけで頑張れという搾取の精神。若い社員が無理やり笑顔を作っている姿が目に焼き付いた。彼らは「やる気さえあれば金なんかいらない」と本気で信じてるのかもしれない。この4つのフレーズは、ブラック企業の教科書に載っていそうな社訓そのものだ。私はその瞬間、「こんな会社がまともな仕事を提供できるわけがない」と確信した。心の中で「こんな価値観で運営してる会社に、私の人生を預けられるかよ」と怒りが湧いた。1回目のレビューでは、この社訓への怒りと皮肉だけを書き込んだ。それが私の最初の叫びだった。そして2回目のレビューで、体験全体を詳細にぶちまけた。投稿を終えた時、外はすっかり暗くなり、時計は夜の11時を回っていた。私は疲れを感じながらも、この怒りを吐き出せたことに少しだけ安堵した。心の中で「これで少しはスッキリした」と呟きつつ、「でもこの会社がなくなるわけじゃない」と虚しさが残った。

社訓への嫌悪感は、それだけでは収まらなかった。「仕事は今すぐやる」って、一体誰のためなんだろう。社員の健康や生活なんてどうでもよくて、とにかく目の前の数字を上げたいだけじゃないか。こんな言葉を掲げる会社が、私のトイレの事情を「我慢しろ」と切り捨てたのも納得だ。考える時間すら与えない姿勢なら、障害者のニーズに耳を傾ける余裕なんてあるはずがない。彼らは「数字さえ上がればいい」としか考えてないんだろう。「やりながら考える」はもっとひどい。計画もなしに動けって言うなら、なぜ私の条件に合う仕事をその場で考えてくれなかったのか。面談でピッキング作業しか出さないなら、このフレーズはただの飾りだ。実際、彼らは何も考えず、私を適当にあしらっただけだ。彼らは「どうせ考えるだけ無駄」とでも思ってるのかもしれない。「出来るまでやる」は、私には地獄のような言葉に聞こえる。トイレが遠い仕事を「我慢しろ」と押し付けて、限界まで耐えろってことか。障害を持つ私には、そんな無理強いがどれだけ苦痛か分からないのだろう。彼らは「我慢できない奴が悪い」とでも思ってるんだろう。こんな社訓を掲げる会社が、2度目の訪問でまたピッキング作業を平気で勧めてきたのも当然だ。彼らにとって、社員や登録者は使い捨ての駒でしかない。「やる気で伸びる」に至っては、笑うしかない。やる気を出せばトイレの距離が縮まるのか？ 給料も待遇も改善せず、気合だけで働けって、どれだけ都合がいいんだろう。この社訓を見た時、私は頭の中で社員が疲れ果てて倒れる姿を想像した。きっと、ワークスタッフのオフィスでは、そんな光景が日常なんだろう。彼らは「倒れるまで働け」とでも思ってるのかもしれない。こんな価値観で運営してる会社に、私のような障害者がまともな仕事をもらえるわけがない。社訓一つ一つが、私の体験を裏付ける証拠だ。「仕事は今すぐやる」なら、なぜゴミ関連の仕事をすぐに提案しないのか。「やりながら考える」なら、なぜ私の条件を考え直さないのか。「出来るまでやる」なら、なぜ私の我慢に頼るのか。「やる気で伸びる」なら、なぜ私のやる気を踏みにじるのか。この社訓は、ただの自己満足のスローガンで、実際の対応とは何の関係もない。私はこの矛盾に怒りしか感じなかった。だからレビューに皮肉を込めた。こんな社訓を掲げる会社が、障害者を尊重するはずがないと、はっきり伝えたかった。心の中で「こんな会社は潰れてしまえ」とさえ思った。

数日後、派遣会社から返信が来た。私は朝、コーヒーを淹れてキッチンに立ちながら携帯で確認した。「クチコミにコメントを頂きましてありがとうございました。広島県広島市の人材派遣会社ワークスタッフ広島営業所です。この度も不快な思いをさせてしまいまして誠に申し訳ありません。心よりお詫び申し上げます。ご指摘頂いました内容を真摯に受け止め、所員全員に周知し改善に務めて参ります。この度は貴重なご意見を頂きありがとうございました」と書かれていた。私はその返信を読んだ。不信感しかないなんて生ぬるい。この返信を見た瞬間、怒りがこみ上げてきて、コーヒーカップを置く手が震えた。心の中で「何だこのテンプレ謝罪は」と呆れが爆発した。こんな空虚で無意味な言葉の羅列をよくも平気で送ってきたなと呆れるしかない。彼らは内心、「とりあえず謝っとけば済むだろ」と思っていたのだろう。私の怒りや失望なんてどうでもよくて、ただクチコミの火消しをしたいだけなんだ。「不快な思いをさせて申し訳ありません」だって？ 不快どころか、私の時間と期待を踏みにじり、障害をただの迷惑扱いした罪はそんな軽い言葉で済むわけがない。「心よりお詫び申し上げます」と書いてあるけど、心なんて感じられない。心があるなら、最初から「我慢しろ」なんて言わないし、2度も同じ仕事を押し付けない。彼らは「心なんてなくても謝罪っぽく見えればいい」とでも思ってるんだろう。「ご指摘を真摯に受け止め、改善に務めます」――笑いものだ。何をどう改善するのか、具体的な一言もない。まるでテンプレートをコピペしただけのような、魂の抜けた謝罪だ。こんな返信を書くのに何分かかったんだろう。5分？ 3分？ 私の体験を適当に流して、さっさと終わらせたかったんだろうね。お偉いさんが「とりあえず謝っとけ」と指示して、バイトにでも書かせたのかな。こんな薄っぺらい言葉で、私の怒りが収まると思ってるなら、大間違いだ。「貴重なご意見をありがとうございました」って、最後にまで皮肉が効いてる。貴重な意見をくれた私に感謝するなら、なぜその意見を無視して同じ過ちを繰り返すのか。感謝してるなら、せめて私のトイレの事情に合う仕事を提案してみろよ。この返信は、ただの形式的なゴミだ。紙に印刷して捨てても、何の価値もない。いや、紙にすらする価値がない、ただのデジタルノイズだ。こんな返信で「改善したつもり」になってるなら、彼らの社訓通り「やりながら考える」もいい加減すぎる。この返信自体が、彼らの無能さと無責任さを象徴してる。こんな会社に期待した私が馬鹿だった。心の中で「こんな返信で許すわけないだろ」と毒づきながら、コーヒーが冷めるのも気づかずに睨みつけていた。

そして、この返信への怒りは、社訓への嫌悪感と1回目・2回目の訪問での体験とつながっている。「仕事は今すぐやる」「出来るまでやる」「やる気で伸びる」なんて、社員を酷使して使い潰すためのブラック社訓以外の何物でもない。そんな社訓を掲げておいて、障害者の事情を無視し、我慢を強いるような仕事しか提示しないのは笑いものだ。「やりながら考える」なら、私のトイレの事情をその場で考えて提案しろと言いたい。それができず、ただ「我慢しろ」と押し付けるだけなら、この社訓は絵に描いた餅だ。3年前のクチコミに言い訳を書き込む社員も、この社訓を体現しているのだろう。過去の批判にすら向き合わず、後付けの言い訳で誤魔化すその姿勢は、「出来るまでやる」精神で言い訳を考え続けた結果なのかもしれない。彼らは「批判されても適当に誤魔化せばいい」とでも思ってるんだろう。「やる気で伸びる」なら、障害者を尊重するやる気を見せろと思う。1回目の訪問で「やってみないと分からない」を繰り返し、「トイレは往復10分」「頻繁に行かれると困ります」と冷たく突き放し、2回目で「トイレには何回も行かないですよね」と常識を押し付けてきた態度も、この社訓の冷酷さをそのまま表してる。私の不安を「仕事にならない」と切り捨てたあの瞬間、彼らの本質が透けて見えた。彼らは「障害者なんかどうでもいい」としか思ってないんだろう。こんな無責任で冷酷な会社に期待した自分が愚かだった。この体験は、時間と労力を無駄にしただけの苦い記憶でしかない。関わったことを後悔するし、二度と近づきたくない最低最悪の派遣会社だと断言できる。心の中で「こんな会社がのうのうと営業してるなんて許せない」と怒りが収まらなかった。

振り返ると、ハローワークでの出会いは、私にとって一瞬の希望だった。でも、その希望は「我慢してください」「やってみないと分からない」「連絡お待ちしてますね」という言葉で粉々に砕かれた。心の中で「こんな言葉で私の人生を弄ぶなんて」と悔しさが湧いた。着信を無視した数ヶ月間、私はこの会社への不信感を育てていた。自宅近くの仕事というメールに一瞬心が動いたが、それが嘘だと分かった時、怒りが湧いた。ゴミ関連の仕事に期待して電話をかけたが、2度目の訪問で裏切られた。1回目のレビューで社訓への皮肉を書き込んだのは、この会社の偽善と無能さに我慢ならなかったからだ。2回目のレビューで体験を詳細に吐き出したのは、その怒りを抑えきれなかったからだ。返信を読んで、この会社がどれだけ信用できないかを改めて確信した。「やる気で伸びる」なら、私のやる気を返してほしい。こんな会社に頼るなんて、もう絶対にありえない。この一連の出来事を思い出すたび、苛立ちと後悔が胸を締め付ける。こんな会社が平然と存在してるなんて、社会の闇を感じるしかない。もう利用する気はないし、誰にもおすすめしない。他に選択肢があるなら、そちらを選んだ方が絶対に良いと、心から思う。心の中で「二度とこんな目に遭わないように」と自分に言い聞かせながら、この苦い経験を胸に刻んだ。

(PS)レガイア伝説チートコード

ヴァン
レベル	301CAEA8 00xx(00～FF)
気絶	801CAE10 xxxx 801CAE12 xxxx
倒したモンスター	801CAE14 xxxx 801CAE16 xxxx
最大ダメージ	801CAE60 xxxx 801CAE62 xxxx
最大ヒット	801CAE64 xxxx 801CAE66 xxxx
経験値	801CAD78 xxxx 801CAD7A xxxx
次のレベルまでの経験値	801CAD7C xxxx 801CAD7E xxxx
HP基本値	801CAE94 xxxx(0000～270F)
HP最大値	801CAE7C xxxx(0000～270F)
HP	801CAE7E xxxx(0000～270F)
AP基本値	801CAE98 00xx(00～64)
AP最大値	801CAE84 00xx(00～64)
AP	801CAE86 00xx(00～64)

二ノ国

今日は映画二ノ国を観に行った。
面白かった。