人見知り、一人が好き、本好き、間違ってることには妥協しない、なんでも興味を持つ、そして負けん気。実に複雑な困った性格。それが母だった。 田舎の旧家に生まれ、7人兄弟姉妹で育ったが、跡継ぎの長男の戦死を受け、養子を貰い家を継いだ。 三歳年下の父は鳥取生まれ。幼いころから丁稚奉公に出されたせいもあったか。とにかくおとなしく我慢強い上に、超がつくお人よしだった。 そんな父の献身的な愛情を受け、家付き娘の母は我が儘な性格そのままに、妻となり母となった。 実は、末っ子に生まれ、母の溺愛を受けたわたしは、母の性格を受け継いでしまった。 二人きりの兄弟で、兄は父親に似たお人よし。だから、母は自分にそっくりな性格の私を猫かわいがりしたのだと思う。 受け継いだ母の性格は、社会では少数派。損をしてばかりだった。 普通なら人並な人生を送れなかったはずだが、挫折の連続で追い込まれるたびに救ってくれたのは、皮肉にも母から貰った「負けん気」だった。 （なにくそ！）（負けてられっかい！）（お母ちゃんが笑いよるわ！） 大失恋、破談、失職、商売の失敗……みんな「負けん気」が克服させてくれた。 私が何度も立ち上がるのを黙って見守った母の、（やったやんか！）といった溢れる笑顔を、いまもはっきり思い出す。 性格からいえば人生の負け組になる高確率なのに、私は普通の人生を手に入れた。「負けん気」のおかげというしかなかった。 母の「負けん気」は「負けず嫌い」、私が受け継いだのは正真正銘の「負けん気」だった。 健在だった母に反抗ばかりしたのは、そっくりな性格がいやでいやでたまらなかったのだと思うが、その嫌った母の性格に救われた人生。思い出すと笑ってしまう。そして（ありがとう、お母ちゃん）と心の中で頭を下げっぱなしのわたしである。