訳も無くじっとしていられなり
行く当てもなくひとり車を走らせる。
ぼんやりした頭が、残ったものはこの車だけだなと気付く。
無性にコーヒーが飲みたくなる。
誰もいない真っ暗な公園の駐車場に停め
自販機の缶コーヒーを買う。
無機質なぬくもりが、つめたい掌を刺激する。
シートに身を沈めて、やたら明るい月を見上げる。
昼間の出来事を思い出す。
不動産屋のパーティションで区切られたスペース。
「大切に使わせて頂きますからね」
買主から笑顔で声をかけられた。
契約書に印を押した。これで全て終わった。
右隣に座っていたあいつとマクドナルドで最後の精算をした。
「これで本当に幸せになれるね」
別れ際、精一杯の作り笑いで皮肉を吐いたみた。
あいつは何も言わず、心からの微笑みで返した。
ＣＤに飽きたので、ラジオに変える。
「この冬一番のクリスマスソングになりそうですね」
女性パーソナリティがコメントした後、曲が流れる。
曲を聴きながら、勝手に溢れる涙を素手で拭う。
泣いている自分に少し驚く。
しばらくして落ち着く。
明日も仕事だから帰ろう。
誰もいない、あの部屋に。
｢メリクリ｣という曲が
心に残るクリスマスソングになる。
「あいつの誕生日、クリスマスだったな」
静けさに嫌気を感じ、小さく声を出してみる。
コーヒーの空き缶を捨て、駐車場を出る。