3月10日の大空襲の日、
荒川の土手に逃げたの。
夜が明けたらね、きれいさっぱり何にもないのよ。
座り込んでね。
富士山が綺麗に見えたわ。
広がってるのは悲惨な光景だったろうけど
ばあちゃんの頭に残ってるのは
富士山らしい。
地震のときね、街が燃えてるのを見て思い出したの。
ああ、3月10日の東京大空襲と同じだって！
あの時、荒川の土手に逃げたのよ！
おばあちゃんと手をつないで。
そしたらおじいちゃん、
さっさかさっさか、一人で駆けてっちゃっうんだもの！
たったったったったったって！
ああ、もう！
大空襲から66年。
爺さん（私にとって曾祖父）が死んでから
30年は経っているが
ばあちゃんは、未だに思い出し怒りをする。
学校でね。
兵隊さんに手紙を書くっていうのがあったのよ。
何書いていいか分からないじゃない。
だから、紙にね、お茶を包んで入れたの。
戦争が終わってから、その人がうちに来たの。
仰天したわよ、兵隊さんがいきなり立ってたんだもの。
敬礼してるのよ。
そうしたら、お礼を言いに来たんだって。
お茶が本当にうれしかったって。
たかが、お茶だったんだけどね。
ゲートル履いた兵隊さんが玄関に立ってる姿を想像する。
確かにビビる。