2年前に教えた子。
あの時は良かった
と思っているらしい。
友達と一緒じゃないとだめだという強迫観念があった子。ハンディキャップを抱え自分の才能に気づいていなかった。
ある日、私は黒板に大きな山の絵を描いた。
そこにまっすぐな線とぐにゃぐにゃな線を描いた。
『どの道を通っても山のてっぺんに行くというゴールは変わらないんだよ。』
『そして、ゴールは幸せになるということなんだよ。』
そう話すと納得したのか落ち着いた。
事あるごとに彼は山のルートのことを口にしていた。
まるで確認するかのように。
そんな彼がこの夏、手紙をくれた。どうしても書きたいと言って書いたらしい。同封されていたお父様の手紙に書いてあった。
返事を書かないと。
6年前に教えた子。
県外に旅行に行ったから
お土産を渡したい、
いつだったらいいかと尋ねるショートメールが来た。
突然で驚いた。
放課後、一緒に割り算をやった。
リズムを作って彼に染み込むようにやった。
苦手なことを楽しみながらやれる方法をいつも探していた。
ほめてもあまり表情に表すことはなかった彼。
家庭環境の厳しさに絶句した。
自分が半分、親の務めを果たさないといけないと覚悟を決めた。だから、火遊びをした時、厳しく怒った。火遊びをしたくなる気持ちも分かって辛かった。
怒る方が多かったのになぜか大人になっても『〜先生』と言って寄ってくる。
免許をとって友達と高速に乗って旅行していたとか。
お土産をもらいに来たという体でおかずでも持っていこう。
15年前に教えた子。
荷物を届けてくれた。
宅配会社に勤めているらしい。
面影が残っていて、思わず、
『どこかでお会いしていませんか？』と尋ねたら、
『〜です。』と名乗った。
昔からシャイだった彼。
心優しいあまりに無理を重ねているのではないかと心配していた。
昔では考えられないほどの明るい笑顔を見せてくれた。
自分の仕事は、公務員にさせることでも高給取りにさせることでもない。大きな家に住ませることでもなければ、ブランド物に身を包ませることでもない。
生きていく過程において、
困難に思えることでも立ち向かい、
現実を受け入れ、
もがきながらでも自分と向き合い、
どんな自分でも認めることができる人間にすること。
この夏、縁あった子に会い、
自分の考えは間違っていなかったと確信した。
教師としての愛が通じたと実感した。
教師冥利に尽きる。