生後5ヶ月のマルシュナの女の子。

先月末にうちにきてから、すぐに「おすわり」と「待て」を覚えたけれど、「ふせ」ができない。

先が長そうだ。


トイレは、ほぼほぼ出来ている。
特に教えてはいないので、ペットショップに長くいただけはある。
(この子は売れ残りというやつだった。)

しかし、シートの上にちゃんとできていたはずなののに、この数日シートを噛むようになってしまった。

やってはいけないことをやったら、無視。
ネットで調べると書いてある。

無視をしても、噛み続けてハムハムしているこで飲み込んでしまわないかと、心配になる。

トイレトレーは使いたくないと言った自分が悪いのか。

しつけの難しさはわかっているけど、この先どうなることやら…。


小学四年生のとき、仲良かった子が転校した。

首都圏から九州へ。


文通しようと住所を交換。

そう多くない何回目かの内容は、クイズになっていた。

「答えを書いてね」
とあったので、書いて送った。


数日後、「手紙きてたよ」と家族から渡された、その封筒は…。

間違いない。自分が送った手紙じゃないかっ!?

なんで?ちゃんと住所も名前も書いてあるのに。


当時、封筒の表面に相手の住所と名前を大きい字、自分の住所と名前は小さい字で書く。と思い込んでいた。

なぜならば、横向きデザインのその封筒の上に短い線が二段に入っていたから、
はがきは左下に小さく書くけど、この封筒は上に小さく書くんだと。


それから、手紙は出し直していない。
電話番号は聞いていなかったから、自分から手紙を出さない限り連絡はこない。

でも、手紙はまた戻ってきてしまうのではないか?
という恐怖があった。

そして、大事な友人をなくした。
傷つけてしまったか、嫌われてしまったか、忘れられているか。
いまとなってはわからない。


あれから30年近く経とうとしている。
何度も思い出しては、後悔はがり。

あのとき携帯があれば、メールですぐにやり取りできたのに。と自分のバカさを棚にあげている。

これがトラウマなのか、いまだにはがきを出すだけでも緊張する。


いま何故、こんなことを書いたのか?
自分でもよくわからない。
でも、いま文章にして吐き出そうと思った。

また考えすぎて眠れない、こんな時間。
子供のころからいままでの自分の反省すべき行動を1つ思い出すと、どんどん出てくる。

天然での行動だからか、ただのドジなのか、昔からどっちも言われてきた言葉だ。