そういえば。


親父の友人が岩手から送られてきたという

あのキノコ。



キノコの人。カツサンドさんは

オレの知人でもあった。なんという偶然。


なんなら親父よりも知り合ってから長い。




実家の冷蔵庫を開けてこれがキノコだと

わかったのは、毎年食べていたからだ。


全く気づかなかった。


カツサンドさんは

カタギとは到底思えない風貌の元警察官。

オレにマル暴と呼ばれてる。


オイコラァ

でかい声でマル暴なんて呼ぶんじゃねぇや、


本人がマル暴と確定させてることは

全く気づいていない様子。


透明パックの形が同じことで気がついた。

それにキノコの風味が似ている

いつもご馳走様です。コレほんと旨い。


いただいた和物と山葵?は

岩手にいる母親と妹の手作りだとか。


覚えているのはこの情報だけ

顔が怖すぎて話が殆ど入ってこない。



ベランダで一服してると

いただきものが次々と届いて


あーた、いつも3日まで家にいないから!

今年は居たの?!どうして?!という

高尾山に登るために股関節に鉄板を入れた

おねえさんからのいただきもの

三が日は家にいない。という

個人情報を大声で撒き散らされたけど

二つだけの高野豆腐が旨すぎた。


イカの刺身もいただいて

どこのイカで誰が捌いたと言ってたか。

80過ぎのおねえさんよりも耄碌。


ちなみに。イカは大葉で巻いて食べなさい、

うちに大葉があるという個人情報も漏れてた。



ここ半年間

犬の病院代が毎月8万円かかるのよ!

と会うたびに愚痴めいていたおばさまからは

何故かこの時期に梅ゼリー。


そしてシークァーサーも

これは頂き物だと言ってたような気がする

だとしたらゼリーも頂き物か。


部屋に入ろうとしたら

山で取れたなんちゃらという筍よって。

別のおねえさんが。


筍の名前もお姉さんの名前も

全く思い出せない。けど旨かった。

でもきっとあちらもオレの名を知らない



色々といただいたのは雪が降った翌日。


家の前の長い通りをいつも雪掻きするから

毎年じっさんやばっさんが

いろんなカタチで労ってくれる。


雪掻きを始めたのは

いつかの雪の日。転んだじっさんを助けて

仕事に大幅に遅れたことがあるからだ。

あの時はオレの方が災難だった


これだけは老害と呼ばせてくれ。



死んだ母ちゃんが言ってた。

お年寄りはみんな自分のおじいちゃん

おばあちゃんだと思いなさい。


だとしたら親族だらけになるけどな

妙なことを言い残して死んだ母ちゃんを

少し恨んでもいる。



雪が積もらなかった翌日は親父の面会へ。


ようやく担当医が付いて説明を受けた。

検査疲れか、ぐったりしていたけど

帰るまで口だけは達者な親父。


この病院に知り合いも入院してたが

そのまま逝っちまったヤツが4人もいる、


それなら5人目だな。


実は冷凍庫に大タラバ蟹があったが、

お前には言わなかったんだ、ゴホッ、

ゴホッゴホッゴホッゴホッ


誤嚥とは聞いてない。


ベラベラとどうでもいい事を消化したあと

これから仕事か?

最後に迷惑かけた、と珍しく。


かけ終わってねえけどな。



明日冷凍のカニにとろみをつけて

見舞いに持ってきてやると伝えて退室。



これから仕事だ?

面会前も面会後も仕事だったってはなし



ブログが長いのは気分を変えたかったから。

そろそろ寝るとするか、