沖縄に思いを致すとき

私の母は３０年間、全身のリュウマチの痛みで苦しんで２０年前に亡くなりました。
当時は有効な治療方法もなく、『痛いでしょう、大丈夫？』というおざなりな慰めの
言葉に対して、『人の痛みは１００年我慢できるからね』と返したものです。

沖縄に思いを致すとき、無力感とともにいつも思い浮かぶのは、母のこの言葉です。